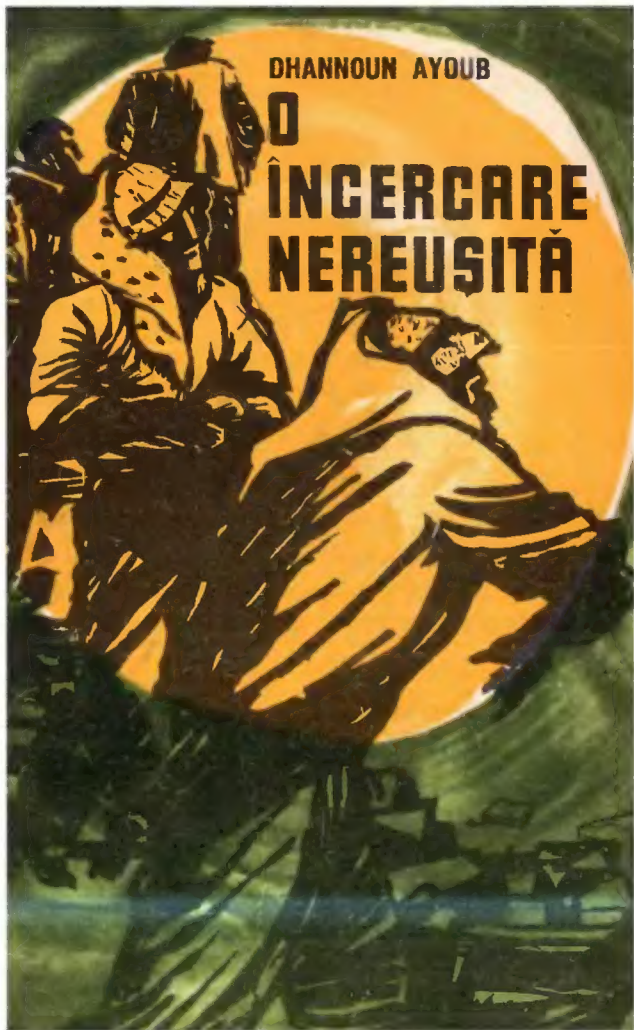


**DHANNOUN AYOUB**

**O**

**ÎNCERCARE  
NEREUSITĂ**



**DHANNOUN AYOUB**

---

**O INCERCARE NEREUȘITA**

**EDITURA PENTRU LITERATURA UNIVERSALĂ**

DHANNOUN,  
AYOUB

O  
ÎNCERCARE  
NEREUȘITĂ

Traducere de *Alice Toader*  
Cuvînt înainte de *Aurel Cernea*

Соперта де *T. Faludi*

*Зу-н-Нун Айуб*

ДЕЛО МАДЖИДА РАХИМА

Издательство иностранной литературы  
Москва, 1960 г.

## *Cuvînt înainte*

**D**hannoun Ayoub, unul dintre cei mai cunoscuți scriitori progresiști de limbă arabă, este socotit printre întemeietorii prozei irakiene moderne. În creația lui literară, un loc însemnat îl ocupă nuvelele și povestirile, publicate în nu mai puțin de 13 culegeri, precum și romanul „Doctorul Ibrahim“, apărut în 1945.

Atît în operele literare, cît și în bogata sa activitate ziaristică, Dhannoun Ayoub a descris tarele vechiului regim monarhic din Irak, doborît de revoluția populară din iulie 1958, oglindind totodată lupta de eliberare antiimperialistă și antifeudală a poporului irakian. Din această pricină, el a avut mult de suferit. După publicarea romanului amintit, care constituie un puternic act de acuzare împotriva cercurilor conducătoare ale vremii, demascînd corupția și servilismul acestora față de imperialiști, scriitorul a fost concediat din serviciul pe care-l ocupa la Bagdad. În anii următori, a călătorit mult prin țară, ceea ce i-a permis să cunoască îndeaproape viața și suferințele țărănimii

irakiene, temă pe care o tratează și în povestirea de față. În 1954, în condițiile creșterii luptei de eliberare, parlamentul, din care făcea parte ca deputat al Frontului Național, a fost dizolvat, iar măsurile represive luate împotriva forțelor politice de opoziție s-au transformat într-un adevărat val de teroare. Nevoit să emigreze, scriitorul s-a stabilit temporar la Viena. După victoria revoluției din 1958, s-a întors în patrie și s-a încadrat în activitatea obștească și cultural-educativă a noului regim republican.

Din punct de vedere istoric, acțiunea povestirii „O încercare nereușită” se plasează în anii care au premers evenimentelor din iulie 1958. Irakul se afla pe atunci sub dominația engleză, dar, prin marile sale bogății petrolifere, începuse să atragă tot mai mult asupra lui și „atenția” monopolurilor și politicienilor din S.U.A. În acest timp, în țară creștea mișcarea de eliberare națională, avînd ca principală revendicare anularea tratatului înrobitor din 1930, potrivit căruia Anglia dispunea în Irak de baze militare. Acționînd fără știrea poporului, premierul Saleh Djabr — al cărui nume este amintit în povestirea lui Dhannoun Ayoub — a semnat în 1948 un nou tratat cu Anglia, care urma să-l înlocuiască pe cel din 1930. În momentul cînd s-a răspîndit vestea semnării acestui nou tratat, în întreaga țară au izbucnit puternice manifestații de protest. Premierul trădător a fugit în străinătate, iar parlamentul a refuzat să ratifice tratatul. Figura centrală a clicii de la curtea din Bagdad era însă generalul Nuri Said. După 1930, el a fost de șapte ori prim-ministru, iar în perioadele cînd nu se afla efectiv în fruntea guvernului manevra din culise destinele țării. Lacheu al monopolurilor străine, Nuri Said și-a făcut o tristă faimă din disprețul pe care-l manifesta față de popor, tiranizîndu-l fără milă. Din dispoziția lui au fost executați numeroși patrioți, îndeosebi comuniști, iar în ultimii ani ai guvernării sale și-a extins teroarea împo-

triva tuturor partidelor și organizațiilor politice din opoziție.

Pe plan extern, Irakul fusese înlănțuit în noi relații de subjugare față de puterile imperialiste: în 1955, acordul înrobitor cu Anglia fusese reînnoit. În același an, Irakul încheiase un pact militar cu Turcia, care după scurtă vreme a devenit nucleul pactului agresiv de la Bagdad, la care au aderat apoi Pakistanul, Iranul și Anglia, cu participarea de fapt și a Statelor Unite.

În acea perioadă, Irakul era denumit pe bună dreptate „țara celor 1000 de șeici”. Dacă la curtea din Bagdad tăiau și spânzurau „arabii majestății-sale britanice” — respectiv terțetul Nuri Said, regele Faisal și unchiul acestuia, Abdul Ilah — pe plan local puterea reală se afla în mâinile moșierilor și șeicilor (șefii de triburi).

Regimul agrar care exista pe atunci în satul irakian îi transforma pe truditorii pământului în datoriți permanenți și, prin aceasta, în adevărați robi ai proprietarilor funciari. Lipsiți de pământ, milioane de felahi erau siliți să lucreze „în parte” pe moșiile acestora, iar „partea” care li se reținea ajungea pînă la 70% din recoltă. Legile care garantau „drepturile” moșierilor erau draconice. În baza lor, stăpînii pământurilor puteau nu numai să-i silească pe țărani să muncească zi și noapte pînă la epuizare, să plătească bir pe capete, dar, pe lîngă toate acestea, puteau oricînd să-i arunce în închisori. Condițiile de trai ale țărașilor erau extrem de grele. În numeroase sate, mai mult de 99% din țărani erau analfabeți; bolile secerau zeci de mii de oameni, vîrsta medie a felahului fiind de 28 de ani.

Ca și în alte țări asupra cărora dominația colonialiștilor se exercita de mîltă vreme, dezvoltarea unei industrii naționale și, în consecință, a unui proletariat numeros și organizat fusese împiedicată. Aceasta, coroborat cu faptul că țăranimea era menținută într-o stare de mare înapoiere

economică, socială și culturală, explică de ce în fruntea mișcării de eliberare națională și socială s-a plasat pentru un timp intelectualitatea progresistă, așa cum se vede și în povestirea de față.

Un alt aspect caracteristic al situației din Irakul descris în această povestire îl constituia corupția, ajunsă proverbială, a funcționarilor din administrație și poliție.

Dhannoun Ayoub a scris povestirea sub impresia unei întâmplări personale care i-a relevat gravitatea acestei stări de lucruri. În cursul călătoriei întreprinse de el prin țară, a fost însoțit de un slujitor de nădejde, care, fără să fi avut vreo vină, s-a văzut aruncat în închisoare de către un mic funcționar local. „Omul, își amintește Dhannoun Ayoub, a făcut apel la mine, biziindu-se pe autoritatea și influența mea. Am luat legătura cu directorul închisorii și m-am interesat de vina slujitorului meu. «N-are nici o vină, mi-a răspuns directorul, afară de aceea că ți-e slugă credincioasă; dar, dacă vom fi nevoiți să ne justificăm, să arătăm ce fapte a săvârșit, n-o să ne fie greu s-o facem.» Răspunsul, notează scriitorul în continuare, m-a indignat la culme și m-am adresat imediat unui prieten, avocat cu experiență. I-am povestit cazul, arătându-i că, la noi, legile și demnitatea omenească sînt călcate în picioare. M-a ascultat atent și m-a sfătuit cu înțelepciune: «Încearcă să obții bunăvoința acestui funcționar, care poate să-ți facă mai mult rău decît un ministru. Dacă-l reclami, n-o să-ți atragi decît neplăceri.» O întâmplare oarecare, veți spune dumneavoastră. Pe mine, însă, m-a zguduit mai tare decît împrejurările ce mă făcuseră să părăsesc capitala.”

În povestirea „O încercare nereușită“, care, după mărturisirile autorului, are un pronunțat caracter autobiografic, cititorul va întîlni ecoul acestei întâmplări semnificative pentru starea de lucruri din Irakul acelor ani. Cea mai mare parte a acțiunii se petrece într-un sat din apropierea



Bagdadului, a cărui înapoiere economică, caracteristică pentru tot restul țării, prezintă aspecte dramatice. Injustiția socială îmbracă forme de-a dreptul monstruoase : în timp ce mii de hectare de pământ rămân nelucrate, țăranii sînt nevoiți să trudească pe ogoarele moșierilor, în condițiile unei explqatări nemiloase. Prin intrigi abile, aceștia reușesc să împiedice unirea țăranilor, întreținînd certurile și conflictele, adesea sîngeroase, care izbucnesc între diferite familii sau triburi. În această încordată atmosferă, de dezbinare sosesc cîțiva tineri intelectuali din Bagdad, doi medici și un avocat, cu cele mai bune intenții de a-i ajuta pe țărani. Cu economiile lor și ale țăranilor, ei creează un fel de cooperativă agricolă pe o suprafață de pământ nelucrat. Dar lipsa de experiență a avocatului Madjid, personajul principal, precum și uneltirile moșierilor, sprijiniți de organele administrative corupte, constituie piedici serioase pentru grupul de țărani și proaspeții lor protectori. Mituînd pe șeful raionului, moșierii își asigură o acoperire pentru toate actele de sabotaj, care merg pînă la furt și incendiu. Madjid Rahim e neînarmat în lupta cu moșierii vecini, cu speculanții de cereale de la oraș și cu vitregia naturii și, în cele din urmă, întreprinderea condusă de el dă faliment, fiind părăsită de cei mai mulți dintre țărani, pe care foamea îi va mîna să lucreze din nou pentru moșieri. Cu toate acestea, concluzia povestirii nu este pesimistă. Încercarea neizbutită este un episod al unei lupte care, deși prezintă încă inconsecvențe și slăbiciuni, se află totuși în plină dezvoltare, pe calea spre victoria viitoare. În ceea ce-l privește pe Madjid, el este un utopist plin de iluzii asupra echității legilor și justiției în statul feudal în care trăiește, precum și asupra lealității moșierilor și funcționarilor regimului. Mai realiști sînt unii dintre țăranii care-l înconjoară, prietenii săi, medicii Hisam și Haifa, și îndeosebi profesoara Saniia, care-i va deveni soție. Sa-

nia este o intelectuală care cunoaște situația economică a țării sale și participă la viața politică. În finalul povestirii o vedem luînd cuvîntul la o demonstrație populară de stradă.

Autorul nu ignorează rolul pozitiv al comuniștilor în mișcarea de eliberare a țării sale. Referirile la rolul acestora sînt admirative, în ciuda faptului că pentru unele din personajele sale nu este clară deosebirea dintre comuniști și anarhiști.

Amintim că în problema Palestinei autorul se situează pe poziția naționaliștilor arabi.

După victoria mișcării de eliberare națională, realitățile dramatice din satul irakian descrise în povestirea lui Dhanoun Ayoub, au început să se modifice. Revoluția din 1958 a smuls Irakul din lanțurile politice și militare ale pactului de la Bagdad și ale acordului înrobitor cu Anglia, iar pe plan intern a efectuat o reformă agrară, care a subminat puterea moșierilor și șeicilor, punînd bazele îmbunătățirii condițiilor de trai ale țăranilor.

Scrisă într-un limbaj vioi și colorat, povestirea ne face să înțelegem cauzele economice ale revoluției populare din Irak, înfățișîndu-ne totodată primii pași ai maselor din satele irakiene către încadrarea lor în lupta politică, alături de muncitorii și de intelectualii progresiști de la orașe. În anii următori celor în care se petrece acțiunea, această luptă a luat un puternic avînt în Irak și în alte țări din această parte a lumii, dînd grele lovituri imperialismului și structurilor feudale pe care acesta se sprijină încă în frământatul Orient arab.

AUREL CERNEA

# I

Soarele, ca un mănunchi de flăcări deasupra orizontului, se reflecta în luciul apei, poleind-o. Aluneca lin în jos, de parcă ar fi vrut să se cufunde încet-încet în apa molcomă și rece, ca să-și potolească dogoarea.

De pe malul abrupt, un țăran uscățiv, în picioarele goale și cu hainele prăfuite, coborî spre rîu, se dezbracă și stătu timp îndelungat pe marginea apei, încălzindu-și trupul la razele soarelui care apunea ; apoi, îngînînd o melodie, sări în apă cu agerime de crocodil și înotă înviorat de plăcere la atingerea mîngîioasă a valurilor. Nimic în afară de ecoul cîntecului său nu tulbură liniștea din jur. Dar plăcerea nu-i fu de lungă durată. Deodată, răsună o împușcătură. Țăranul tresări și își întrerupse cîntecul brusc, de parcă

s-ar fi rupt o coardă a unui instrument muzical. Ieși repede din apă, se îmbracă într-o clipită și se cățăără pe malul abrupt. Când ajunse sus, Salim — așa se numea țăranul — se opri să scruteze zarea în direcția din care se auzise împușcătura. Văzu în depărtare o mulțime de țărani agitând tîrnăcoape, pumnale, puști și cazmale, și prinse cu urechea un cîntec de luptă: Sîngele începu să-i clocotească în vine. O luă la fugă spre mulțimea de țărani, căutînd din ochi o armă. Ochi o săpălugă uitată în brazdă, puse mîna pe ea și, cît ai clipi, se avîntă în mijlocul mulțimii, amestecîndu-se în încăierare.

Sîngele șiroia din capetele rase ale țărănilor. Salim o văzu pe sora lui culcînd la pămînt pe un țăran cu o lovitură de topor ; o văzu apoi pe nevasta celui căzut, turbată de furie, cum se năpustește cu o lopată asupra surorii sale. După aceea nu mai văzu nimic. O durere ascuțită îl săgetă ; totul i se întunecă în fața ochilor și Salim căzu la pămînt, pierzîndu-și cunoștința.

## II

Cînd își veni în fire, bagă de seamă că se află într-o încăpere mare și luminoasă, culcat pe un pat moale și comod. În cameră erau mai multe

paturi, pe care zăceau bărbați cu chipuri oacheșe, la fel cu al lui. Mulți aveau capul bandajat. De pretutindeni se auzeau gëmete... Chiar lângă el horcăia cineva ; trupul vecinului său de pat era zguduit de convulsii. Deodată cel ce horcăia începu să gîfîie, apoi totul amuți. Trupul bolnavului se întinse într-o mișcare ciudată și rămase încremenit. Salim încercă să pună ordine în gândurile care-l năpădeau, dar nu reuși. Era prea slăbit. Avea gîtul uscat și-l chinuia setea. Gemu și ceru de băut ; după cîteva clipe cineva îi duse la gură un pahar cu apă rece. Salim bău cu nesaț și își pierdu din nou cunoștința. Cînd își reveni pentru a doua oară, se simțea mai bine și își aminti tot ce se întîmplase. Acum își dădea seama că se afla într-un spital, că doar nu o dată fusese el pe la spitalele din Bagdad, să-și viziteze rudele după vreo încăierare ca cea de acum. Îi veni în minte chipul vecinului care horcăia atît de ciudat și întoarse capul în direcția aceea : doi brancardieri în halate albe îl scoteau pe o targă. Citind întrebarea din ochii lui Salim, unul dintre ei îi spuse pe un ton glumeț :

— Așa ș-a dus, să sperăm că tu o să fii mai norocos.

Salim zîmbi. Moartea vecinului nu-l îndurase și nici pentru el nu se temea. Auzind mișcare

în salon, înălță privirea și zări un bărbat tânăr și frumos, în halat alb, însoțit de o fată fermecătoare. În urma lor mai veneau câțiva inși, tot în halate albe. Se opreau în dreptul fiecărui pat să-i examineze pe bolnavi. În sfârșit, se apropiară de Salim. Cineva îi dădu pătura la o parte și începu să-i schimbe pansamentul. Cu toate că rana îl durea foarte tare, Salim stătu liniștit. Fata, cu o voce caldă, îl întrebă pe tânărul în halat alb :

— Ce sînt astea ?

— Urme de arsuri, răspunse tânărul. Cred că i s-au făcut cauterizări. Țăranii tratează așa mai toate bolile. Uite, și pe cap, și pe gît, peste tot sînt cicatrice.

Tânărul examinează mai întîi rana, apoi introduse în ea o sondă și declară că, deși adîncă, nu prezintă nici o primejdie, nefiind atins nici un organ vital.

— Cred că se va însănătoși cîrînd, adăugă el.

### III

Sprijinit pe pernele divanului și întinzîndu-și picioarele obosite, medicul Hisam închise ochii. Lumina slabă a unei lămpi cu abajur galben că-

dea pe fața lui palidă și frumoasă, conturându-i genele lungi și negre.

Ușa se închise încet și în cameră intră o femeie, pășind în vârful picioarelor. Era doctorița Haifa. Un zîmbet de fericire și duioșie îi luminează fața atunci cînd privirea frumoșilor ei ochi mari și negri căzu pe chipul tînărului. Se apropie de el fără zgomot și îi mîngîie cu gingășie părul negru și ondulat. Fără să deschidă ochii, doctorul șopti :

— Tu ești, frumoasa mea ?

— Mi se părea că te-ai dizolvat în această lumină blîndă și te-am atins ca să mă conving că mai exiști.

Pè coridor răsunară niște pași grei.

— Pun rămășag că 'e Madjid, spuse Haifa.

Hisam deschise ochii și-i răspunse privind-o ironic :

— Știi doar foarte bine că l-am invitat să bem împreună o sticlă de *whisky*. De ce ții neapărat să mă faci să cred că știi să ghicești.

În ușă se ivi un tînăr înalt și bine făcut, pe al cărui chip oacheș rățăcea un zîmbet plin de tristețe și resemnare calmă. Cu greu ți-ai fi imaginat acest chip exprimînd altceva decît melancolie.

— Pace vouă, asiatici ! îi salută Madjid pe prietenii săi.

Hisam îi răspunse :

— Dacă vrei să folosești dialectul egiptean, trebuie să ai în vedere că aici nu-i decît o singură femeie-medic <sup>1</sup>.

— Va să zică eu sînt crudă ? exclamă Haifa. Așa mă răsplătești pentru că mă port frumos cu tine ? Îți bați joc de mine ?

— Doar nu-ți închipui c-o să se lase vreodată de șotiile lui, interveni Madjid. De altfel, de-ar face-o, tu l-ai părăsi și poate că nici mie nu mi-ar mai fi atît de drag.

Cu aceeași ironie în glas, Hisam încercă să se scuze :

— Caut să mă conduc după principiul egalității în drepturi a femeii cu bărbatul, atotputernice avocat.

Avocatul, învîrtind în mîini sticla de *whisky*, începu să se roage în șoaptă :

— O, Alah ! Rogu-te, trimite ciumă și alte epidemii asupra noastră, pentru ca buzunarele acestor medici străluciți să se umple de aur. Sînt atît de generoși, încît oferă numai băuturi scumpe avocaților fără bani, ca aceștia să-și poată îneca tristețea ascunsă în fundul sufletului. O, milostive !

— O, stăpîne al universului ! Amin ! închinară rîzînd toți trei.

---

<sup>1</sup> Joc de cuvinte care provine de la cele două sensuri ale cuvîntului *asiatic* : femeie-medic și om crud.



Aruncînd o privire pe masă, Madjid întrebă :

— Dar unde sînt dulciurile care s-ar cuveni să însoțească această băutură ?

Medicul rămase cu gura căscată de mirare și, întorcîndu-se spre Haifa, întrebă :

— Ce s-o fi întîmplat cu melancolicul nostru prieten ? Oare la simpla vedere a sticlei s-a și îmbătat atît de tare, încît nu mai știe ce vorbește ?

Haifa se sculă în picioare și spuse :

— Îi aduc imediat un vomitiv, ca să se trezească.

Madjid clătină trist din cap :

— Cum spuneți voi, care ați studiat medicina în limba engleză, acestei sticle joase și pîntecoase ? Știți că falnicii noștri strămoși țineau băuturile în vase de cele mai diferite forme ? Vasul care avea forma acestei sticle se numea „haugeala“, iar prin „dulciuri“ se înțelegea „aperitive“.

Medicul făcu un semn misterios Haifei. Fata chemă un infirmier, căruia îi șopti încetișor ceva la ureche.

Cînd se înapoie, îi aruncă lui Hisam o privire șăgalnică.

Nu trecu mult și în cameră intră țăranul Salim. Se opri în ușă, salută și, tulburat, se mută de pe un picior pe altul. Haifa îl invită să se așeze lîngă Madjid.

— Drept aperitiv, Madjid, ți-l prezint pe țăranul Salim. Iar ție, Salim, ca pe o băutură foarte tare, pe atotputernicul avocat Madjid-*bek*<sup>1</sup> !

— Știam că voi, medicii, puneți morții la murat și disecați cadavre, dar n-aș fi bănuît că pe bolnavi îi oferiți oaspeților ca aperitiv.

— Un om ca tine, care cunoaște atît de bine limba și literatura și care bea vin atît de scump, are mai multă nevoie de un aperitiv intelectual decît de unul material, răspunse Hisam. E rețeta unui medic care a studiat bine boala de care suferi.

Salim, nedumerit, își plimba privirile de la unul la altul. Se vedea că nu înțelege nimic din discuția lor, de parcă ar fi vorbit într-o limbă necunoscută.

Cu sticla în mînă, Madjid se apropie de el și-l întrebă :

— Bei simplu sau cu apă ?

Țăranul răspunse zîbind :

— Niciodată n-am băut și nici n-o să beau din băutura asta. Beți sănătoși, iar eu sînt gata să vă slujesc.

Salim tăcu. Fața îi era luminată de un zîmbet vesel ; începuse să-i treacă stînjeneala.

— Omul acesta se ametește fără vin, dar sper că niciodată n-o să se îmbete, spuse Madjid.

---

<sup>1</sup> *Bek* — formă respectuoasă de adresare.

## IV

Salim răspunse bucuros la numeroasele întrebări pe care i le punea Madjid. Înțelegea că domnii aceștia nu se mulțumesc numai să-l îngrijească și să-l vindece, dar se interesează de o sumedenie de alte lucruri, căutînd să afle cît mai multe despre viața lui. Și pentru prima oară simțea că poate și el să prezinte interes pentru ceilalți oameni.

— Nu e prima încăierare dintre noi, membrii aceluiași trib, și nici cea din urmă, începu el să le explice în graiul lui țărănesc. În urmă cu peste două sute de ani, străbunul nostru s-a așezat pe aceste pămînturi. Avea multe soții și, deci, și mulți copii. Ca și tatăl lor, copiii au avut și ei multe soții și mulți copii, mulți nepoți și mulți strănepoți, și tribul al-Djabburi a crescut, ajungînd la mai bine de o mie de membri. Străbunul nostru a început să lucreze pămîntul de pe malurile unui rîu din al-Karude. De atunci pămîntul nu aveau cine știe ce preț. De aceea, cîrmuirea l-a dat strămoșilor mei, care-l semănau, îl lucrau și îl apărau cu viața lor. Și așa a fost pînă cînd englezii au cîștigat Irakul. Atunci, niște bogătași și oameni cu vază de la Bagdad au încercat să ne alunge și să pună mîna pe pămîntul nostru, dar

n-au izbutit. Pasă-mi-te englezii își făcuseră socoteala că prin locurile astea, în apropiere de Bagdad, pot păstra liniștea numai dacă nu vor fi frământări în rîndurile țăranilor. Și s-au gîndit că pentru asta cel mai bine este să-i lase pe oameni să lucreze pămîntul pe care-l răpeau de la ei. Atunci, își ziceau ei, n-o să aibă de ce să se răzvrătească. De aceea, englezii au dat în folosință tribului nostru două mii de mișari <sup>1</sup> din acest pămînt. Ne-am spetit muncindu-l și, cu toate astea, cînd au apărut mașinile agricole n-am avut destui bani ca să le cumpărăm. Am fost nevoiți să tocim pragul negustorilor și al cămătarilor. Cămătarii ne dădeau bani cu dobînzii mari, 3% pe lună, iar negustorii ne împrumutau ei, nimic de zis, dar ne luau ca zălog recolta, încă înainte de a o fi semănat. După ce seceram, ei foloseau toate mijloacele, și cinstite și necinstite, ca să ne ia aproape pe un sfert din valoarea recoltei. Țăranii s-au înglodat în datorii și, încetul cu încetul, pămîntul a început să treacă în mîna moșierilor și a *bek*-ilor, care stăteau la oraș. În felul acesta, din proprietari am ajuns arendași ai propriului nostru pămînt, ai pămîntului tribului nostru. Ca să iasă din nevoi, cîte un țăran încerca să fure o parte din recolta lui, asupra căreia nu mai avea însă nici un drept, iar alții încercau să se-

---

<sup>1</sup> *Mișar* — unitate de măsură pentru pămînt, egală cu 0,25 ha.

mene pe pământul vecinului. Încăierarea în care am fost rănit s-a iscat din pricină că fratele meu, Samir, a vrut să semene pe o bucată din pământul vărului nostru, Margun, pe care acela l-a lăsat pîrloagă, pentru că era secătuit.

— Dar cum, proprietarul pământului, care are hîrtii de proprietate, nu poate lua recolta de la cel care a semănat pe pământul lui? întrebă Haifa.

Madjid remarcă zîbind :

— Tăranul cunoaște legile mai bine decît medicul. Tu ești un medic învățat, dar nu știi că recolta aparține celui care a semănat, chiar dacă pământul pe care a semănat nu este al lui. Legea asta e foarte înțeleaptă.

Bucuros de lauda primită, Salim continuă :

— Așa se irosește sîngele nostru. Știți, desigur, că încăierarea s-a terminat cu trei morți și zece grav răniți, fără să-i mai socotim pe cei răniți ușor, că doar nu toți au venit la spital.

— N-aveți un șef de trib care să vă interzică să vă certați și să vă măcelăriți între voi? întrebă Hisam.

— Tăranii de prin împrejurimile Bagdadului nu se supun legilor tribului<sup>1</sup>, răspunse Salim. Le-

---

<sup>1</sup> Tăranii care locuiesc în apropierea centrelor urbane se supun legilor guvernamentale, iar cei din localitățile mai depărtate se supun șefilor de trib (șeihi).

găturile noastre de trib și de gintă au slăbit foarte mult. Unii dintre țărani au devenit mari proprietari de pământ, iar ceilalți le muncesc proprietățile. Dar numărul moșierilor care se trag din țărani e cu totul neînsemnat pe lângă numărul domnilor de la oraș și al *bek*-ilor care au pus mâna pe pământ.

Madjid se sculă și, plimbându-se prin cameră, începu să vorbească înflăcărat :

— Stăm aici și nu știm absolut nimic, nu cunoaștem lucrul de căpetenie : cum se obține pâinea. Nu știm nici ce se petrece sub nasul nostru.

Zîbind, Hisam se adresează Haifei :

— Cui crezi tu că se datorește acest efect : *whisky*-ului sau aperitivului ?

— Are o formă nouă de friguri : friguri patriotice, răspunse fata.

Salim își dădu seama că e timpul să plece și, sculându-se în picioare, se adresează celor trei :

— Aș fi tare bucuros dacă ați primi să veniți într-o seară la noi în sat. Seara e frumos pe la noi și sînt încredințat că o să vă placă, iar eu aș avea prilejul să vă răsplătesc pentru grija ce mi-o purtați.

Madjid răspunse în numele tuturor :

— E o propunere foarte atrăgătoare, care pornește din inimă, și am primi-o cu multă plăcere, dacă n-ar fi atît de greu de îndeplinit.

— Dar pînă la noi nu e mai mult de o jumătate de ceas de mers cu mașina, stăruî Salim.

— Dacă-i așa, eu sînt prima care primesc invitația dumată, acceptă Haifa.

— O să fii luată drept o cîntăreață, glumi Hisam.

— Nu sîntem chiar atît de sălbatici, domnule doctor, ripostă Salim. Doar trăim în împrejurimile Bagdadului. Din tribul nostru au ieșit și medici și avocați; deseori auzi vorbindu-se de *bek-ul* ăl-Djabburi, de domnul ăl-Djabburi, de efendi al-Djabburi.

## V

După ce trecu podul peste Diali, mașina o coti pe un drum de țară, care ducea printre grădini de zarzavat și bostănării. Ascunși în dosul frunzelor lor, asemeni unor pete verzi și galbene, ici-colo se zăreau pepeni uriași.

— Ce frumoase bostănării și ce mulți pepeni sînt pe aici! spuse Haifa. Știți, e prima oară cînd văd cum cresc pepenii.

— Credeai poate că cresc în pom, ca portocalele? glumi Hisam.

Salim îl rugă pe șofer să oprească și strigă pe un țăran pe care-l zărise prin apropiere. Acesta veni în drum și, bucurându-se la vederea lui Salim, îi dădu ziua bună și-i făcu urări de sănătate. Apoi, privind timid spre ceilalți, îl rugă pe șofer să mai aștepte puțin și, cu pași grăbiți, se înapoie în bostănărie, unde, cu ajutorul lui Salim, alese cîțiva pepeni și le tăie vrejul cu pumnalul. Șoferul coborî și el și vîrî pepenii în portbagaj. După ce Salim își luă rămas bun de la țăran, șoferul își reluă locul la volan și mașina porni din nou. Nedumerit, Madjid îl întrebă pe Salim :

— Noi n-am dat bani pentru pepeni și nici pe tine nu te-am văzut să fi plătit. Ai ceva socoteli cu țăranul ăsta ?

Salim începuse să rîdă.

— N-am nici o socoteală, că doar pepenii sînt ai tuturor.

— Ce ai de spus ? îl ironiză Hisam pe Madjid. Uite unde duce comunismul atotdistrugător.

Dar avocatul îi răspunse zîmbind :

— Constat, doctore, că și în politică ești tot atît de ignorant ca și în limba arabă.

Apoi se adresă lui Salim :

— La Bagdad un pepene costă o sută de filși <sup>1</sup>. Fă-mă să înțeleg și eu, cu mintea mea slabă, cum

---

<sup>1</sup> *Fils* — monedă divizionară irakiană.



se face că transportarea acestei mingi verzi la o distanță de treizeci de kilometri ridică prețul de la zero la o sută de filși?

— Desigur, nu oricine poate lua din grădinile astea tot ce pofteste, răspunse Salim. Cît despre prețul unui pepene la Bagdad, despre care vorbiți dumneavoastră, trebuie să știți că în el intră atît prețul de aici de pe loc, cît și dările și banii dați pe transport. Cîștigul se împarte între țaran și proprietarul pămîntului, așa că țaranului nu-i revin mai mult de zece filși de pepene. Despre omul ăsta să nu credeți că-i larg de mîna și nu-i pasă de bani, dar de fapt el nu-i în pierdere cu nimic, că n-a dat din buzunarul lui.

Hurducîndu-se prin gropi, mașina se lăsa cînd într-o parte, cînd în alta, și trecea peste șanțuri, pînă cînd ieși la un drum de țară, care se întindea de-a lungul malului înalt al unui rîu.

— Aproape că am ajuns, spuse Salim. Acum o luăm spre dig.

Privind împrejurimile și arătînd cu mîna spre Salim, spre rîu și spre pămînt, Madjid spuse :

— Mîna omului, pămîntul și apa — acestea sînt cele trei elemente, cele trei izvoare ale vieții noastre.

După ce lăsară în urmă un gard lung de o parte a drumului, în fața lor apăru o cîmpie întinsă.

În dreptul unei căsuțe, mașina se opri. Din coșul casei ieșea fum și dinăuntru se auzea duduital unui motor. O mare mulțime de țărani ieșise în întâmpinarea oaspeților. În față se afla un bătrîn înalt și zvelt, aproape orb, cu chipul aspru, și lîngă el un bărbat mic de stăt, cu capul ras.

Țăranii îi primiră cu obișnuita lor ospitalitate. Cei doi bărbați care stăteau mai în față se deosebeau de ceilalți și prin îmbrăcăminte și prin ținută. Se vedea bine că se bucurau de mult respect.

Madjid se apropie de căsuță și aruncă o privire înăuntru:

Bătrînul îl pofti :

— Intrați, efendi, să vedeți mașina noastră.

Intrară. Încăperea nu avea nici o fereastră. După ce ochii li se mai obișnuiră cu întunericul, văzură lîngă mașină un om gol pînă la brîu, al cărui trup părea turnat în bronz.

Bătrînul îl prezentă.

— E din Bagdad ? întrebă Madjid.

— Nu, răspunse bătrînul, e din tribul nostru, dar mînuiește cu multă pricepere mașina asta. Dintre cei care lucrează la mașinile agricole, cei mai mulți se trag din țărani sau din triburi nomade, și unii au deprins atît de bine meseria, încît sînt chemați să lucreze și la fabricile de prin Bagdad.

## VI

Era o seară deosebit de frumoasă. Se răcorise și nu se simțea nici obișnuita umezeală irespirabilă. Adierea blândă a unui vînticel clătina ramurile duzilor, iar foșnetul frunzelor se îngîna cu șopotul pîrîului.

Hisam stătea tolănit pe covor, în mijlocul unui morman de perne. Madjid își adunase picioarele sub el, cum stau de obicei țărani, iar Haifa, îmbrăcată cu niște șalvari largi, stătea pe vine.

Pernele și saltelele, așezate în jurul covorului, formau un fel de barieră. Bătrînul, pe care-l chema Husein și căruia oamenii de prin partea locului îi spuneau Abu Matar<sup>1</sup>, începu să-i preamărească pe oaspeți și să le mulțumească pentru îngrijirea dată lui Salim. Toți trei se simțeau stînjiți de torentul acesta de mulțumiri, și Madjid le răspunse :

— Voi, țărani, sînteți temelie economiei noastre. O viață întreagă vă trudiți, ca să ne asigurați nouă hrana. Așa că și noi trebuie să căutăm să vă răsplătim cît de cît. Iubesc mult de tot satul și mi-ar fi plăcut să fiu și eu plugar ca voi.

---

<sup>1</sup> Tatăl lui Matar (în lb. arabă).

Lui Zbala — așa se numea bărbatul cel scund, dar i se spunea de obicei Abu Hasan<sup>1</sup> — cuvintele lui Madjid îi treziră un deosebit interes, și, apropiindu-se de el, îi spuse :

— Dacă este așa cum spuneți, nu-i nici o greutate să vă împliniți dorința.

— Acest *bek* atît de îndrăgostit de agricultură nu are bani ca să-și poată vedea visul împlinit, interveni Haifa.

— Dar nu e nevoie să cumpere pămîntul, se grăbi să-i lămurească Zbala. Aici, nu departe, se află întinderi nesfîrșite de pămînt al statului. De sute de ani n-a fost lucrat și oricine poate arenda cît poștește. Dacă Madjid-*bek* ar vrea cu adevărat să se facă plugar, noi îi vom arăta calea pe care trebuie s-o urmeze.

Ridicîndu-se într-un cot, Hisam întrebă :

— Faceți-mă și pe mine să înțeleg de ce vă bateți între voi, dacă aici se găsește atît de mult pămînt ? De ce nu arendați voi pămîntul ăsta ?

Cu un oftat adînc, bătrînul Husein îi explică :

— De zeci de ani am tot încercat să arendăm pămîntul, dar de fiecare dată ni se puneau de-a curmezișul moșierii din împrejurimi. Unde mai pui că noi nu știm să ne apărăm interesele pe la

---

<sup>1</sup> Tatăl lui Hasan (în lb. arabă).

autoritățile din oraș, și nici bani destui ca să cum-părăm pompe și tot ce ne mai trebuie pentru iri-gație nu avem.

— De ce nu vă uniți cu toții și nu încercați să luați pământul laolaltă ? întrebă Haifa.

— Țăranii încă nu înțeleg ce foloase ar trage dacă s-ar uni mai mulți laolaltă, ce puternici ar fi astfel, răspunse Zbala. Doar în timpul muncilor la câmp se mai întîmplă să ne unim. Da' cu moșie-rii nu putem lucra, ei vor să ne alunge de pe pămîntul nostru. Bogătașii nu au încredere în noi, ne socotesc șarlatani.

— Dacă ați izbuti să luați în arendă pămîntu-rile astea, atunci s-ar pune capăt și încăierărilor dintre voi ? întrebă Madjid.

— Dar ce, credeți că ne batem fiindcă ne place ? interveni Salim. Dacă am putea arenda pămînt mai mult, nimeni nu și-ar mai scoate pum-nalul din teacă.

— Dumneavoastră, domnule Madjid, sînteți avocat, începu Zbala, pentru dumneavoastră e mai lesne să obțineți pămîntul ăsta. Avocații cu-nosc toate ușile pe care se intră și se iese. Ah, dacă Alah v-ar lumina mintea și v-ar îndemna să vă apucați împreună cu noi de treaba asta ! În zilele noastre plugăria e ca o ploaie de aur, aduce venituri mari.

Hisam îi făcu semn cu cotul lui Madjid și-i șopti :

— Ai căzut în capcană, prietene ! Tare-s curios să văd cum ai să te descurci !

Madjid stătea încruntat, adâncit în gânduri. După un timp întreabă :

— De câți bani ar fi nevoie pentru asta ?

— Pentru început ne-ar trebui cam vreo zece mii de dinari, se grăbi Zbala să răspundă. Asta ar ajunge că să putem lucra zece mii de mișari. Arenda nu e mare și se plătește în rate. E acolo și un șanț prin care se poate aduce apa. Numai niște pompe ar mai trebui, ca să scoatem apa din râu. Cît despre muncitori, priviți, sînt în fața dumneavoastră. Spuneți-le ce să facă, n-aveți de făcut nimic altceva decît să le porunciți. Cît despre bani, noi putem aduna vreo trei mii de dinari.

Madjid tăcea. Cei doi medici schimbă priviri semnificative. O licărire de speranță se aprinse în ochii țăranilor. Nimeni nu scotea un cuvînt. Păreau că se tem să facă cea mai mică mișcare. Salim umplu un pahar cu lapte bătut, pe care i-l întinse lui Madjid :

— După ce v-am întîlnit la spital, îi spuse el, am visat că mi-ați dat un pumn de pămînt din Nahravan și în mîna mea pămîntul s-a prefăcut

în aur, a cărui culoare era întocmai că a vinului pe care l-ați băut atunci.

— Dar ce este Nahravan ? întrebă Madjid.

— Pământul despre care v-am vorbit.

— Și e o întindere mare ?

— Cinci sute de mii de mișari, domnule, răspunse Zbala.

Haifa sări în sus, Madjid era să se înece cu laptele, iar medicul holbă ochii și rămase cu gura căscată.

— Cerule, exclamă el, să fie atîta pământ liber, iar oamenii să se sfîrtece pentru fiecare petic ! E departe de rîu ?

— Nu-s mai mult de șase kilometri pînă acolo, rosti fericit Zbala. Am să vi-l arăt chiar acum, înainte de a ne așeza la cină, jur-pe ce am mai scump.

Toți se ridicară în picioare. Șoferul, fără să mai aștepte să i se spună, se așeză la volan. Oaspeții luară loc pe banca din fund, Husein și Zbala lîngă șofer, iar Salim, cu arma și cartușiera în mîină, se instalează pe o aripă a mașinii. O luară pe același drum pe care veniseră. După mai puțin de un sfert de oră, bătrînul Husein spuse șoferului să oprească și se adresează oaspeților :

— Am ajuns ! Priviți, acesta este pământul făgăduinții !

## VII

Coborîră cu toții și, pășind în urma lui Husein, se urcară pe o movilă. Înaintea lor, cît vedeau cu ochii, se întindea o cîmpie nesfîrșită, nelucrată, luminată de razele soarelui care apunea. De-a lungul întregii cîmpii se înșirau, ca un colier uriaș, movile făcute de mîna omului.

Husein se plecă, luă un pumn de pămînt, îl sărută plin de evlavie, apoi îl lăsă să i se prefire printre degete, șoptind ceva, de parcă ar fi spus o rugăciune.

— E un pămînt roditor, Alah l-a făcut, spuse el apoi. Și se întinde pînă hăt, departe. Bogătașii, care i-au alungat pe țărani de pe pămîntul ăsta, nici ei nu-l lucrează, nici pe alții nu-i lasă să se atingă de el.

Întinzînd mîinile înainte, continuă :

— Ne-au legat mîinile. Nu ne lasă să aducem apă aici, ca să redăm viață acestui pămînt binecuvîntat.

Pe fața lui Madjid se citea o puternică emoție. Încruntat ca întotdeauna cînd era în această stare, începu :



— Cu sute de ani în urmă, abasizii<sup>1</sup> au irigat aceste pămînturi, aducînd apa din Samarra<sup>2</sup>. Priviți acest șir de movile. Pe acolo treceau canalele prin care era adusă apa ce făcea din aceste pămînturi o grădină înfloritoare. Totul a fost distrus. Din vremurile acelea nu au mai rămas decît legendele. În pămîntul pe care călcăm zac osemintele strămoșilor țăranilor din Irak. Cîndva se aflau pe aici așezări bogate; se înălțau palatele feudalilor, emirilor și califilor, iar în grădini minunate, la umbra deasă a copacilor, se odihneau cîntărețe și slujnice de o frumusețe fără seamăn. Cine știe, poate chiar pe locul acesta unde mă aflu eu acum a stat cîndva Harun al Rașid<sup>3</sup> și pe unele aceluiași vînt răcoritor ajungea la urechea emirilor amețiți de băuturi glasul lui Ibrahim al Mausili și cîntecele lui Ishak<sup>4</sup>. Din orientul îndepărtat ne-au venit, ca o ciumă, Hulaku cu armata sa<sup>5</sup>. Ei i-au ucis pe țărani, au distrus satele, pa-

---

<sup>1</sup> O dinastie de califi (sec. VIII—XIII).

<sup>2</sup> Vechi oraș din apropierea Bagdadului.

<sup>3</sup> *Harun al Rașid* (763—809) — calif arab din dinastia abasizilor, sub domnia căruia feudalismul a atins o mare înflorire. E cunoscut mai ales din culegerea de povestiri „O mie și una de nopți”, unde apare ca un suveran bun și drept. În realitate a fost un despot crud, care a înăbușit fără milă numeroasele răscoale din vremea sa.

<sup>4</sup> Ibrahim al Mausili și Ishak — vestiți cîntăreți de pe vremea abasizilor.

<sup>5</sup> Autorul se referă la năvălirea mongolilor din secolul al XIII-lea.

latele, podurile, drumurile, și n-au lăsat în urma lor decît ruine. Acum pămîntul așteaptă să vină cei care-l vor readuce la viață.

Madjid tăcu.

— Te pomenești că tu, bunul meu avocat, ești sortit să-i insufli o nouă viață, glumi Hisam.

— Canalul pe care-l vedeți trecînd pe aici străbate pămînturile noastre și ajunge pînă la movile, spuse Zbala, arătînd spre șirul de movile din depărtare. Ia uitați-vă, pare un șarpe uriaș, care și-a băgat capul în nisip. Dacă l-am prelungi, apa s-ar porni ca o cascadă, căci cîmpia asta se află mult mai jos decît malul rîului pe care am putea așeza pompele.

— După cum se vede, prietene, ai chibzuit în toate amănuntele planul ăsta și nu aștepți decît pe cineva care să arate interes pentru visul tău.

— Eu, domnule doctor, sînt încredințat că l-am și găsit pe omul ăsta. Ia uitați-vă la domnul avocat. S-a și prins în plasa mea. Dar eu nu mă mulțumesc cu atîta. Dumneavoastră și domnișoara îi sînteți prieteni și sper că-l veți ajuta așa cum se cuvine.

Hisam începu să rîdă și se întoarse spre Madjid :

— Lasă-ți gîndurile, omule. Mai bine ascultă ce spune scumpa noastră gazdă. Nu se mulțu-

mește cu noi doi, vrea s-o prindă și pe Haifa în plasa lui. Cum o să-i spunem când va deveni proprietara recoltei ? Unui bărbat în acest caz i se spune moșier. Dar cum ar fi cuvântul ăsta la feminin ? Moșiereasă ? Minunat ! Admirabil ! Când am venit aici eram simpli muritori și acum ne întoarcem acasă moșieri !

— Nu ești prea departe de adevăr. Poate tocmai tu vei fi primul care va da bani pentru a readuce la viață acest pământ, o, tu, care ai reînviat oasele făcute cenușă <sup>1</sup>.

Când se înapoiară în sat, se înserase. Soarele asfințise și pe cer strălucea o lună imensă. Cina era pregătită. Pe o tipsie uriașă îi aștepta un miel întreg fript, cu garnitură de orez. Pe altele, găini fierte cu garnitură de legume. Pepenii verzi erau tăiați felii, iar ulcioarele pline cu lapte.

Oaspeții se așezară pe covor, iar gazdele, după datină, rămaseră în picioare.

Madjid spuse :

— Să mîncăm, prieteni, la fel ca strămoșii noștri din epoca de piatră.

Și cu aceste cuvinte rupse cu mîna un picior de miel și, întinzînd o bucată de carne Haifei, adăugă :

— Așa erau servite femeile în junglă.

---

<sup>1</sup> Expresie din Coran.

## VIII

Madjid Rahim locuia împreună cu mama lui într-o căsuță modestă. Salonașul îi servea și de birou. Deși nu prea mare, camera aceasta era totuși cea mai încăpătoare din toată casa. De-a lungul pereților se aflau rafturi tixite cu cărți ; de altfel, peste tot, pe masă, pe pervazuri, întâlneai cărți. După mobila comodă și elegantă se vedea că aici lucrează, își primește oaspeții, iar uneori se și odihnește. Pe pereți atârnav tablouri alese cu mult gust. Într-un colț, pe un pedestal destul de înalt se afla bustul lui Voltaire.

Zbala stătea pe marginea unui scaun moale și privea încurcat în jurul său. Se vedea bine, că dacă n-ar fi fost chestiunea cu pământul, care-l obseda, n-ar fi rămas aici mai mult de un minut.

Hisam îi urmărea amuzat stinghereala. Observînd că ochii lui Zbala se opriră asupra unui tablou care înfățișa un nud de fată cu o carte în mînă, îi spuse :

— Desigur, ești mirat că fata citește așa goală, nu-i așa ?

— Alah fie cu ea, răspunse Zbala. Deseori, noi, țărani, nu putem înțelege gusturile voastre. Dar idolul ăla de ce rîde ? Și arată spre bustul lui Voltaire.

— Cred că râde de avocatul nostru, care aleargă fără nici un rost prin cameră, îi răspunse Hisam.

În momentul acela intră Haifa, urmată de un servitor care aducea o tavă cu un serviciu de ceai.

— Maică-ta spune că în ultimul timp nu știe ce ai de stai mereu pe gânduri. Îi e teamă să nu fi căzut în mrejele vreunei hetaire, îi spuse ea lui Madjid.

— I-ai spus, sper, că se înșală, zise Hisam, zîmbind. Spune-i că fiului ei i-a intrat în cap să se îmbogățească de să i se ducă vestea de bogat ce-o să fie, ba mai mult, că vrea să ne ademenască și pe noi să-l însoțim pe calea asta.

— E un lucru de rușine ca un bărbat să cadă în mrejele unei femei. Doar femeia este sclava disprețuită a bărbatului, declară sentențios Zbala.

— Domnule Abu Hasan, i se adresă Haifa, dacă mai rostești o singură dată în fața mea asemenea cuvinte, îți fac o injecție cu otravă.

— Amenințare cu moartea! exclamă Madjid rîzînd. Să știi, Zbala, că poți s-o dai în judecată și chiar s-o bagi la închisoare.

— Și o să uzeze de acest drept, dacă ea o să se opună planurilor lui, interveni Hisam.

— Nu vorbesc de dumneavoastră, domnișoară doctor Haifa, răspunse Zbala. La drept vorbind sînteți mai bărbat decît mine. Sînteți o femeie în-

vățată, sînteți medic, pe cînd eu nu știu nici să citesc, nici să scriu. Vorbeam de femeile noastre de la țară, care-s niște animale.

— Vezi, răspunse Haifa, Hisam și cu mine sîntem amîndoi medici și sîntem egali. Tu și soția ta sînteți amîndoi neștiutori de carte ; de ce n-ați fi și voi egali ?

Zbala încercă să iasă din încurcătură :

— Și noi ne socotim egali. Că doar, dacă o vorbesc de rău pe soția mea, mă vorbesc de rău și pe mine. Dar, vedeți, prea sîntem rămași în urmă față de dumneavoastră.

— Ce rost are ciorovăiala asta ? interveni Mădjid. Cine vrea să ridice nivelul de cultură al acestor oameni să facă bine să-i ajute. Contribuiți și voi cu ceva, ca să putem da viață pămîntului mort. Eu sînt gata să-mi dau toate economiile și să ipotectez și casa. Am să mai fac un împrumut la unchiul meu, chiar dacă el nu-mi va da bani decît cu condiția să mă însor cu fata lui. Și astfel voi strînge trei mii de dinari. Voi doi aveți desigur cam tot pe atît, că doar ați pus deoparte pentru nuntă. Dați-i și voi ! Zbala și tovarășii lui au și ei trei mii de dinari. Așadar, bani sînt ! Să ne așternem pe lucru !

— După cum văd, domnule avocat, spuse Hisam, ești hotărît să ne iei tot ce am adunat pentru

întemeierea unui cămin. Pe Haifa ai și convins-o ; de cîtva timp nu mă mai ascultă de loc. În toate e de acord cu tine, iar cu mine se ceartă mereu și vrea să-mi bage în cap că această aventură e tocmai ce ne trebuie, chiar dacă vom pierde toți banii ; asta în nici un caz nu ne va împiedica să ne căsătorim, pentru că vom cîștiga alții. Asta e părerea ei. Eu însă socot că cel ce se apucă de lucruri la care nu se pricepe e un neghiob.

— Nu vă cerem să vă apucați de o treabă la care nu vă pricepeți, se repezi Zbala. Noi avem nevoie numai de bani și de ocrotirea dumneavoastră. Sînteți oameni de seamă, cu carte, și noi o să vă ascultăm și o să facem tot ce spuneți. Domnul Madjid o să ia pe seama dumnealui alergăturile pe la autorități, că doar cunoaște toate legile. Nu trebuie să vă faceți gînduri că o să ieșiți în pagubă. La sfîrșitul anului o să primiți banii înapoi, fără îndoială mai mulți decît ați dat. Cine știe, poate că vă îmbogățiți atît de mult, că nici n-o să mai fie nevoie să munciți și veți duce o viață îmbelșugată și lipsită de griji. Dacă nu vă vine să credeți, întrebați pe oricine se ocupă de plugărie.

— Nu ții minte, doctore, îi spuse Madjid lui Hisam, cînd mi-ai atras atenția odată, într-un cabaret, că dansatoarele preferă pe purtătorii de

ukal<sup>1</sup>, și-i tratează cu dispreț pe cavalerii de la oraș ? Îmi spuneai atunci că și cel mai mic proprietar de pământ își poate permite să arunce bani în dreapta și în stînga. Atunci de ce te-ai teme ? Contribuie cu partea ta și pun rămășag că, de îndată ce se va afla că ești moșier, cele mai frumoase fete nu te vor mai visa decît pe tine, așa cum flămîndul visează pîinea.

— Dar pe mine cine o să mă viseze cînd o să devin moșiereasă, domnule avocat, care ți-ai pierdut mințile cu gîndul la îmbogățire ? întrebă Haifa.

— Într-adevăr, mi-am pierdut mințile, ai dreptate, răspunse Madjid. Toate astea le spun numai ca să-l conving. Doar știi foarte bine cît de devotat este tînărul acesta doctoriței lui.

— Ei bine, vei vedea că eu rămîn de partea ta, ca să dovedesc că nu mi-e teamă de nici o fată, și chiar îl voi face și pe Hisam să contribuie la afacerea asta. Sînt curioasă să văd dacă va putea rezista frumoaselor de care vorbeai.

— Sînt de acord, prieteni, spuse Hisam. N-am ce face, hotărîrea acestei doctorițe-dictator este lege pentru mine. Mă tem de injecțiile ei cu otravă mai mult decît de mînia ei. O cunosc eu

---

<sup>1</sup> Benliță răstucită care susține năframa pe capul țăranului.



bine. Dacă refuz, e în stare să strice logodna. Pe tine însă, domnule avocat, n-am să te iert niciodată, dacă datorită aventurii acesteia vom fi nevoiți să facem nunta în stradă. Ai lui Alah sîntem și ne vom întoarce la el. Amin !

## IX

Madjid nu mai glumea. În ochii lui se citea hotărîrea și o expresie gravă luase locul tristeții de altădată. Ai fi zis că, în sfîrșit, și-a găsit un scop în viață. În fiecare zi alerga pe la tot felul de instituții, ba la ministerul de finanțe, ba la ministerul de justiție, ba pe la administrațiile locale. Toată lumea începuse să-l cunoască ; servieta lui de piele era burdușită cu acte. Unele purtau semnături, altele simple amprente digitale. De mare ajutor îi erau prietenii și cunoșcuții care lucrau în aceste instituții. Îi ușurau munca, inițiindu-l în tot felul de chițibușuri pe care el nu le cunoștea.

Zbala îl urma pas cu pas. Era foarte mîndru că-l însoțea pe domnul avocat și începuse să se socotească o persoană importantă.

Nu-i ascunse lui Madjid că pînă nu învățase să dea șperțuri, ca să-i îmblînzească pe funcțio-

narii înfumurați, deseori fusese luat la goană în aceste instituții. Dar era de-ajuns să le arate o bancnotă albastră sau roșie, că deveneau dintr-o dată politicoși, îi spuneau șeih, îl poșteau să ia loc lângă ei, ba chiar îi ofereau și cafea. Zbala i-a mai povestit lui Madjid cum l-a mituit el odată pe jurisconsultul ministerului de finanțe, când a avut un proces cu acest minister. În afară de asta, a mai dat șperțuri și la câțiva funcționari prin mâinile cărora treceau toate actele, iar ei au aranjat astfel lucrurile, încât datorită lor a câștigat procesul.

Madjid nu mai știa ce argumente să găsească pentru a-l face pe Zbala să înțeleagă că, procedînd în felul acesta, își face un rău și lui și statului. Zbala însă o ținea una și bună :

— Dumneavoastră, domnule avocat, sînteți încă un învățăcel în treburile astea. Cu timpul o să vă convingeți că o jumătate de dinar dată la timp unui biet conțopist, sau zece dinari strecurați unui șef mai mare, sau un dirham<sup>1</sup> azvîrlit portarului te feresc de pierderi de sute de mii de dinari, ori îți aduc un venit tot atît de mare. Bieții funcționari au și ei dreptul la câțiva bănuți acolo, mai adăuga el cu un aer de filozof. Altfel, cum ar scoate-o la capăt cu leafa lor atît de mică?

---

<sup>1</sup> *Dirham* — monedă irakiană, echivalentă cu cincizeci de filși.

Să fim și noi dreți cu ei. Dacă vrem să câștigăm un proces, trebuie să le dăm ceva și oamenilor ăstora nevoiași pentru osteneala lor. Ce, parcă-i mare scofală ? Spui și tu c-ai făcut o pomană.

Madjid îl urmărea cu mult interes, vrînd să-i înțeleagă psihologia. Pînă acum nu avusese prilejul să cunoască țărani și Zbala i se părea foarte ciudat. Știa că e sărac, dar îl vedea dînd de pomană tuturor cerșetorilor care-i ieșeau în cale. Odată, cînd Madjid se arătase nedumerit, acesta i-a răspuns :

— Noi, domnule, punem la cale o treabă serioasă și, dacă dăm de pomană, o să fim feriți de nenorociri.

Notele de plată la cafenele și restaurante le achita întotdeauna el, iar dacă voia să plătească Madjid, se supăra, socotindu-se jignit. De obicei Madjid ceda, știind că asta îi satisface vanitatea.

Intrînd odată la șeful unei instituții unde se aflau hîrțiile lor, Madjid îl găsi acolo, spre surprinderea sa, pe Zbala. Cînd îl văzură, atît funcționarul cît și Zbala se fîstîciră. Madjid observă că funcționarul băgase grăbit ceva în buzunar. Asta i s-a părut cam suspect și, cînd au ieșit în stradă, i-a cerut lui Zbala explicații. Zbala s-a jurat că-i plătise funcționarului o veche datorie, dar Madjid nu l-a crezut.

— Dacă aflu că folosești mijloace nelegale, las totul baltă. Nu sîntem tîlhari, nici contra-bandiști. Atunci de ce să dăm șperțuri? Legea este de partea noastră.

Zbala i se plînze lui Hisam că Madjid e prea aspru. Da, e adevărat că el mai strecoară cîte unuia dintre funcționari sume mici de bani, dar asta nu înseamnă mită, ci așa se cuvine, ca să meargă treaba mai repede, pentru că orice tărăgăneală le aduce pagube mari.

Hisam îl rugă pe Madjid să-l lase în pace pe Zbala, dacă acesta vrea să dea bani din buzunarul lui ca să meargă treaba bine.

— Dar îi corupe pe funcționari, stimate domnule doctor. Sînt convinși că dacă la licitație pămîntul ne-a fost adjudecat la un preț atît de scăzut și dacă n-au fost alți concurenți, nu există altă explicație decît că a dat mită.

— Ce, nu ești mulțumit că am luat pămîntul la un preț scăzut? întrebă Hisam. Ce fel de om de afaceri ești tu? De ce le-i fi punînd pe toate așa la inimă? Știi doar că pămînt e destul și că fiecare a primit cît a vrut. Atunci de ce te miri că prețul e scăzut?

— Pentru că am aflat, răspunse Madjid, că anunțul referitor la darea în arendă a pămîntului a apărut în ziar după ce pămîntul ne-a fost adjudecat nouă. Cînd ministerul de finanțe a ob-

servat acest lucru și a cerut explicații, funcționarul care răspunde de problemele astea a dat vina pe ziar. Dar eu cred că e isprava funcționarului care a primit bani de la Zbala. Am văzut eu cu ochii mei.

— Și ce vină ai tu ? Alah să-i pedepsească pe toți cei care iau și dau mită, iar tu fii mulțumit că cerul ți-a trimis un om care mituiește în locul tău, ca să te scape de muștrări de conștiință. Poate că totul s-a petrecut așa cum spui, dar n-are decît să răspundă cel care s-a făcut vinovat.

## X

Un val de frămîntări neobișnuite cuprinse regiunea în care avusese loc încăierarea sîngeroasă descrisă la începutul cărții. Printre localnici se răspîndi zvonul că familia al-Frih a încheiat o învoială cu un grup de orășeni suspuși, care se bucură de mare trecere la Bagdad, și a luat în arendă zece mii de mișari de pămînt.

Oamenii de prin partea locului reacționară fiecare în felul lui la aceste zvonuri ; unii le credeau, alții dădeau neîncrezători din cap, iar alții spuneau că treaba asta n-o să sfîrșească bine, că doar nu era prima oară cînd țăraniî încercau să

pună mîna pe pămîntul acela. Oricine i-ar fi întrebat, fie că era un invidios care-i lua în rîs, fie că era un om binevoitor care se bucura de norocul lor, Zbala și Husein vorbeau cu toții în așa fel, de parcă arendarea pămîntului ar fi fost un lucru gata făcut și totul depindea numai de ei.

Dacă cineva voia să știe cine sînt asociații lui, Zbala era neîntrecut în născociri. Despre Madjid spunea că este fiul unui pașă, înrudit cu toate persoanele de vază din Irak, iar despre cei doi medici, Hisam și Haifa, că se trag din vechi familii aristocratice și că au pămînturi necuprinse și bogății fără seamăn. Cînd era întrebat cîți bani au investit ei, Zbala răspundea cu un aer nepăsător că pentru început au depus la bancă treizeci de mii de dinari, dar că mai au rezerve tot pe atît, pe care le vor folosi numai dacă va fi nevoie.

Odată cineva îl întreabă în bătaie de joc :

— Va să zică o să lucrați tot pămîntul Nahra-  
vanului, abu Hasan ?

— Dar a spus cineva că avem de gînd să lucrăm numai jumătate ? răspunse el de sus. Cu ajutorul lui Alah milostivul, tot acest pămînt a devenit proprietatea noastră.

Spusele lui Zbala trecură din gură în gură. Unii zîmbeau neîncrezători, alții îl vorbeau de rău. Mulți dintre ei îi dădeau crezare, dar erau

și din aceia încredințați că toate astea nu-s decît vorbe goale.

Cînd vestea de necrezut ajunsese la urechile marilor moșieri din împrejurimi, aceștia hotărîră ca pînă una alta să nu se amestece :

— Familia lui al-Frih a dat peste niște prostănaci neștiutori, care o să-și scuture buzunarele. Lasă-i în pace, s-o vedem și pe asta, că țărani sînt mari meșteri la asemenea treburî ; de un sfert de veac tot umblă ei să pună mîna pe pămîntul Nahravanului.

Dar rîsul li s-a sleit pe buze, cînd au început să sosească autocamioane încărcate cu mașini uriașe de irigat. Prin partea locului nu se mai pomeniseră mașini atît de mari. Văzură, de pildă, un camion puternic „Mak“, care purta pe platformă o roată uriașă. Înaintea lui mergea Zbala cu ochii scăpărînd de bucurie și dînd dispoziții cu un glas puternic, care se auzea de la mare depărtare.

Copiii se țineau după camion și aproape toți țărani de prin împrejurimi erau adunați la locul unde urma să se facă descărcarea. Era o gălăgie de nu se auzea om cu om. Apoi au venit muncitorii curzi, care au început să descarce roata.

Zbala le șopti copiilor lui să-i cheme pe copiii vecinilor, să vadă și ei mașinile. Voia ca toată lumea să afle cît mai curînd că lucrările au în-

ceput. Dar nu mai era nevoie să-i cheme : oamenii se strînseseră la stăvilă și numărul curioșilor era atît de mare, încît pînă și vanitatea lui Zbala era satisfăcută.

Cineva îl întrebă :

— Ce aveți de gînd să faceți cu mașinile astea grele, abu Hasan ?

Zbala îi răspunse în batjocură :

— Facem un scrînciob pentru copii.

Toți începură să rîdă în hohote, iar cel ce pusese întrebarea se retrase rușinat.

În scurt timp, pe locul unde trebuia să înceapă lucrările apărură munți de prundiș, nisip și ciment. În jurul lor stăteau paznici cu puști și pumnale, iar șeful lor era Salim.

Oamenii veneau, se uitau și își arătau admirația. Niciodată nu le fusese dat să vadă așa ceva. Alături de mașinile astea, ale lor păreau niște pitici.

Umbla zvonul că familia lui al-Frih vrea să pună mîna pe întreaga regiune a Nahravanului.

Într-una din zilele următoare, pe lîngă șantier trecu un mare moșier, cu fața puhavă și roșie și un pîntece uriaș. Opri mașina și-i spuse prietenului care-l însoțea :

— Pe cît se vede, de data asta s-au pus serios pe treabă. Apoi, aruncînd scînteii din ochi, adău-



gă : Știu eu câți bani au ei. N-au decît să-și facă gustul : să aducă mașini, să sape canale. Cînd va fi totul gata, încap ei pe mîna mea. Pot să pun rămășag.

## XI

Madjid îl prezentă lui Hisam și Haifei pe inginerul mecanic, chemat să monteze motorul și pompele. Îl chema Lazaris Lazaridis, dar țărani îi spuneau fiecare în felul lui : unii Nazar, alții Zardast, iar alții Zag. După cum se știe, Zag înseamnă corb și, într-adevăr, numele ăsta i se potrivea. Era mai oacheș decît un arab, deși spunea că e grec. Mai știi, poate că era vreun descendent direct al lui Othelo. Cînd auzi cîte porecle are, inginerul începu să rîdă în hohote. Îi plăceau glumele.

— Totuși, sînt mai norocos decît mașinile astea, spuse el într-o arabă stricată. Țărani le dau niște denumiri pe care nu le găsești în nici un dicționar. De pildă, în loc de condensator ei spun pur și simplu cande.

Ca să se poată înțelege mai bine cu el, Haifa începu să-i vorbească în limba engleză. Află că Lazaridis este absolventul uneia dintre cele mai

bune școli superioare din America, că are diplomă de inginer mecanic și că s-a specializat în montarea mașinilor. Inginerul i se plânse Haifei că țăranii vin cu tot felul de propuneri fără nici o noimă și nu au de loc răbdare. Îi cer mereu să termine mai repede montarea, nu vor să înțeleagă că pentru o mașină grea e nevoie de un postament solid și se mai și supără că nu ține seama de sfaturile și dorințele lor.

Se înserase ; oamenii lăsară lucrul. Gazdele și oaspeții, adunați laolaltă, respirau cu nesaț aerul proaspăt al serii.

— Uite, voi, care sînteți fii de pașă, vă ocupați cu agricultura. De ce nu vă urmează și alții exemplul ? întrebă Lazaridis.

— Ai cui fii sîntem noi ? Nu înțeleg ce vrei să spui, se miră Hisam.

— Toți țăranii de pe aici cred că sînteți fiii unui pașă și că aveți bogății nemăsurate.

— Grozav ! exclamă Hisam. Datorită insistențelor tale, domnule avocat, am devenit moșieri, dar cui datorăm cinstea de a fi devenit neam de pașă și *bek* ? Tatăl meu, domnule Lazaridis, a fost și va rămîne zarzavagiu, iar tatăl Haifei — funcționar, cu o leafă care nu trece de treizeci de dinari, cu toate că este foarte vechi în slujbă și s-ar cuveni să iasă la pensie. Cît despre domnul Rahim, el este și mai sărac decît noi. E drept că

are un unchi bogat și influent și te pomenești că, drept recunoștință pentru că l-am ajutat, vrea să ne atribuie și nouă o origine aristocratică.

— Mai lasă glumele, domnule doctor, îi spuse Madjid. Ce poți să le ceri bunilor noștri asociați? Ei n-au nici bogăție, nici putere, și vor să le descopere la cei pe care soarta li i-a scos în cale. Răspîndesc tot felul de legende în legătură cu noi, ne atribuie titluri și averi la care nici n-am visat vreodată. Situația mea este și mai rea. Nu trece zi să nu vină la mine oameni din fel de fel de triburi. Unii îmi propun să iau pămînt în arendă, alții să-l cumpăr, alții mă roagă să le fiu judecător. Și toți îmi făgăduiesc că-mi vor aduce daruri. Asta-i partea cea mai neplăcută din toată afacerea. Nici nu vă pot spune cît mă supără toate astea !

Haifa îi muștră cu blîndețe pe Zbala, pe Hussein și pe rudele lor care erau de față, și îi rugă să nu mai răspîndească asemenea zvonuri prostesti, explicîndu-le că dacă toate astea ajung la urechile prietenilor și cunoscuților lor, lumea o să-și bată joc de ei.

— Pe mine m-au și luat în rîs, spuse Madjid. Zilele trecute, cîțiva colegi m-au invitat să iau masă cu ei. M-a mirat această amabilitate neașteptată din partea lor. Cînd eram de-acum cu toții adunați, au început să-mi dea tot felul de titluri

înalte și se întreceau care mai de care să-mi dea semne cât mai vădite de respect. Nu înțelegeam ce s-a întâmplat. Pînă la urmă mi-am dat seama că au aflat și ei de zvonurile răspîndite de Zbala și de neamurile lui. Ca să-și dea importanță printre țărani, ne prezintă pe noi ca pe niște oameni foarte suspuși. Fără să vrei, începi și tu să crezi că ești pașă, sau cel puțin progenitură de pașă.

— Asta mai lipsea, spuse Hisam. Dacă o să începi să suferi și de grandomanie, te trimit imediat la o casă de nebuni. Bolile psihice sînt cele mai periculoase. Cred că ar fi timpul să-ți iei un concediu și să te odihnești după treaba asta istovitoare. Să știi că starea ta mă îngrijorează serios.

## XII

„Afacerea Madjid Rahim” — cum începuse lumea să numească noua întreprindere — se dezvoltă într-un ritm neobișnuit de rapid. Pe malul râului se montară pompe, se construîră un bazin și un dig, iar vechiul canal, care ajungea pînă aproape de acest pămînt fără viață, fu curățat.

Madjid începu să încheie învoieli cu țăranii care urmau să lucreze pămîntul. Veneau din toate părțile, căci se dusesse vestea fertilității acestor

pămînturi și purtării omenoase a noilor stăpîni, care îi întîmpinau cu bunăvoință pe toți și se arătau plini de respect față de cei veniți să ia parte la deștelenire.

La încheierea învoielilor, Madjid dădea oamenilor avansuri.

Țăranii, neștiind să semneze, puneau degetul. Pe unul dintre ei Madjid îl întrebă :

— Cum pui degetul pe o hîrtie pe care n-ai citit-o ? Doar nu știi ce scrie în ea ?

Țăranul zîmbi și spuse :

— Dacă mi-ai cere să semnez o hîrtie prin care eu, nevasta și copiii primim să devenim sclavii dumitale, aș semna fără să stau pe gînduri. Noi știm să deosebim pe oamenii care ne vor binele de cei care ne vor răul. Chipul deschis, zîmbetul bun, ochii, totul ne spune că nu ești ca cei pe care i-am cunoscut pînă acum. Dumneata muncești mai mult pentru noi decît pentru dumneata. Drept mulțumire, stăpîne, sîntem gata să săvîrșim minuni, dacă ne ceri.

Madjid era surprins cît de răspîndit era printre țărani numele de Huleaf<sup>1</sup>. Aproape jumătate dintre bărbați purtau acest nume.

— Poate, explică Salim, pentru că țăranii nu se supun nici moșierilor, nici guvernului. Să nu

---

<sup>1</sup> În limba arabă *huleaf* înseamnă nesupunere, dezacord.

cazi la învoială e un fapt foarte frecvent. Dimpotrivă, un țăran supus e lucru rar de tot printre noi.

Odată s-a apropiat de Madjid un țăran în vîrstă și i-a cerut o sumă foarte mare drept avans. Madjid și-a arătat nedumerirea că un om bătrîn ca el cere mai mult decît ceilalți.

— Nu cer numai pentru mine, ci și pentru cei șase fii ai mei. Și, afară de asta, vreau să mă însor din nou, răspunse țăranul.

— Și eu n-am reușit încă să mă însor nici măcar o singură dată, îi spuse rîzînd Madjid.

Țăranii s-au mutat pe pămînturile înțelenite și și-au făcut acolo bordeie din pămînt. Lucrările pregătitoare înaintau repede. Pe pămîntul pustiu apăru peste noapte o așezare cu cinci sute de locuitori. Luară hotărîrea ca într-una din primele zile de toamnă să dea drumul la apă în bazin și să încerce mașinile.

La această solemnitățe familia al-Frih și tovarășii lor invitară un mare număr de prieteni și pe toți vecinii. Inginerul Lazaridis stătea lîngă una din mașini și dădea ultimele indicații muncitorilor și mecanicului. Pe chipul lui Zbala se putea citi îngrijorare și nerăbdare. Cînd mecanicul puse mașina în funcțiune, aerul comprimat țîșni cu un zgomot atît de puternic, încît mulți o luară la fugă.

La început roata se învîrte încet, apoi din ce în ce mai repede. După prima mașină, fu pusă în funcțiune și a doua. Cînd se umplu bazinul, apa începu să curgă pe canal. Văzînd apa, țărani începură să strige :

— Binecuvîntat fie numele lui Mohamed, pro-rocul lui Alah !

Doi boi fură înjunghiați deasupra bazinului ; sîngele lor se amestecă cu apa, colorînd-o în trandafiriu. Țăranii cîntau, jucau și trăgeau focuri în aer. Apoi se împărți fiecareia cîte o bucată de carne.

A fost o zi de neuitat în viața familiei al-Frih. Mult timp după aceea s-a vorbit de această petrecere.

În timpul mesei Madjid îi șopti lui Hisam :

— Ție nu ți se umple inima de bucurie cînd îi vezi pe acești țărani cît sînt de fericiți ? Ia privește cum le strălucesc chipurile de bucurie, uită-te cum bat din palme cînd văd apa care trezește la viață pămîntul mort. Sînt atît de satisfăcut văzînd chipurile lor bucuroase, că nici nu mă mai gîndesc la bani ; asta a trecut pe planul al doilea. Niciodată nu mi-aș fi închipuit că pot fi atît de fericit. Și în ochii țăranilor citesc aceeași fericire. Vom aduce bunăstare la sute de oameni și vom da pîine la mii de oameni. Vom învia pămîntul mort

și vom începe o pagină nouă în istoria patriei noastre. Sînt nespus de fericit !

Hisam asculta cuvintele pline de însuflețire ale prietenului său și zîbea. Privirea lui îndreptată spre Madjid trăda o mare admirație și o puternică afecțiune.

— În satul ăsta e nevoie de o școală și de un spital. De îndată ce se va termina munca cîmpului, ne vom apuca să le construim, spuse el.

## XIII

A doua zi, Hisam îl chemă la telefon pe Madjid și îi spuse că Zbală, Husein și Salim au fost arestați și trimiși la Salman-Pak<sup>1</sup> și că îl roagă să le dea o mîină de ajutor. Madjid stabili imediat legătura telefonică cu șeful raionului și întrebă care este motivul arestării. I se răspunse că arestații au acaparat pămînturi ale statului la care nu aveau nici un drept, și că în consecință se hotărîseră să recurgă la măsuri administrative. Madjid susținu că arestarea era ilegală, întrucît, dacă într-adevăr țăranii au acaparat pămînturi asupra cărora nu aveau nici un drept, autoritățile ar fi trebuit să le ceară să întrerupă lucrările,

---

<sup>1</sup> Localitate în apropierea Bagdadului.



și numai dacă ar fi refuzat să se supună, atunci puteau să-i aresteze.

Șeful raionului răspunse că înainte de a începe lucrările țărani arestați ar fi fost datori să stea de vorbă cu el, dar întrucît n-au ținut seamă de acest lucru el are dreptul să se folosească de puterea sa așa cum crede de cuviință. Cine a început cearta, acela e vinovat <sup>1</sup>.

Madjid înțelese că prin telefon nu va ajunge la nici un rezultat și porni imediat spre Salman-Pak. Peste o oră era acolo. Asociații lui stăteau la arest în dosul gratiilor. Cînd îl văzu pe Madjid, Zbala începu să se plîngă că ceea ce-l amărăște cel mai mult nu este atît faptul că stă la arest, cît bucuria pe care asta le-o face dușmanilor lui.

— Toate s-au întîmplat numai pentru că nu l-am băgat în seamă pe șef, nu i-am dat bani și nici măcar nu l-am poftit la serbare. Moșierii din împrejurimi o să profite de asta ca să ne zădărnicească munca.

Madjid se duse la șef. Îl găsi așezat la biroul lui, care nu avea nimic impunător, plin de importanță, ca o întruchipare a puterii și a măreției statului. Încăperea era plină de țărani și moșieri, care-i zîmbeau lingușitor.

---

<sup>1</sup> Proverb arab.

Madjid se recomandă și șeful îl pofti ceremonios să ia loc. Era hotărât să nu se certe cu această mică fiară de pradă, care voia să pară un tigru, și îl întrebă, stăpînindu-și cu greu mînia :

— Nu știi că eu și asociații mei am luat în arendă o parte din pămînturile Nahravanului și că avem autorizație să instalăm o mașină pentru irigație și să lucrăm acest pămînt ?

— Asta o știu eu, domnule avocat, dar înainte de a începe lucrările trebuia să stabilești hotarele și să obții pămîntul în mod oficial.

— Dar în contract scrie că nu este nevoie să se stabilească hotarul, întrucît pămîntul nu este împărțit în parcele, nimeni nu l-a măsurat și nimeni n-a formulat pretenții asupra lui. Arendarea în condiții avantajoase a acestui pămînt al statului are drept scop stimularea agriculturii.

— Dumneata, domnule avocat, cunoști bine legea, îi spuse șeful batjocoritor, dar, după cîte văd, nu te prea pricepi la agricultură. Înainte de a instala mașini, ar fi fost mai înțelept să te sfătuiești cu oameni cu mai multă experiență. Nu trebuia să treci peste autoritățile locale, de care dumneata nici n-ai ținut seamă. Greșeala asta, ai să vezi, o să te coste scump, poate că nu mai puțin decît cheltuielile făcute pînă acum.

Madjid îi răspunse, înecîndu-se de mînie :

— Voi ști să mă apăr și să-mi apăr întreprinderea, dacă va fi amenințată de vreo primejdie din partea dumitale. Să știi că legea e mai presus de toți șefii raionali la un loc, oricâtă importanță și-ar da ei. Te rog un singur lucru : să-i pui în libertate pe asociații mei. Eu sînt apărătorul lor și mă voi plînge de orice acțiune ilegală îndreptată împotriva lor. Nu te-a silit nimeni să-i arestezi și n-ai avut nici un drept s-o faci.

— După cum știi, legea tribului îmi dă acest drept<sup>1</sup>. Îmi pare rău, domnule avocat, dar nu-ți pot îndeplini rugămintea.

Madjid luă o procură semnată de toți țăranii și plecă hotărît să facă plîngere la ministerul de interne. Cînd ajunsese la Bagdad, se duse la șeful secției agricole a ministerului și-l rugă să-i pună în libertate pe cei arestați. Acesta îi aduse la cunoștință că materialele vor fi înaintate autorităților locale, care vor examina plîngerea ; bineînțeles asta va necesita foarte mult timp, poate mai mult chiar decît termenul pentru care fuseseră arestați asociații lui. De aceea, era mai bine să renunțe la proces. Apoi șeful secției îl mai sfătui să ceară ajutorul unor prieteni influenți.

Madjid înțelese că cei care dispuseseră arestarea asociaților lui doreau să-i intimideze, ceea

---

<sup>1</sup> În Irak, șefii de trib sînt adescori și șefi de district sau de raion.

ce ar fi dus la întreruperea lucrărilor și la zădărnicierea întregii întreprinderi.

Într-adevăr, plîngerea lui putea mai mult să dăuneze decît să folosească. De aceea, se hotărî să-i ceară sprijinul lui Halid-bek, un prieten al unchiului său și unul dintre cei mai influenți funcționari ai ministerului. Halid-bek îl primi cu multă bunăvoință și întreabă despre întreprinderea lui, căreia i se dusesese vestea și la Bagdad.

Madjid răspunse zîmbind :

— Tocmai din pricina ei mă aflu aici.

Și-i povesti cum au fost arestați asociații săi.

— Ei, asta-i un fleac, îl liniști Halid-bek.

Telefonă unui prieten, apoi îi spuse lui Madjid:

— În curînd asociații tăi vor fi aici, dar ține minte că într-o afacere ca asta te afli la cheremul oricărui funcționar care, oricît ar fi de mic, dacă vrea, poate să strice foarte mult. Treci pe la mine ori de cîte ori ai nevoie.

## XIV

În aceeași seară se adunară cu toții la Madjid, gravi și preoțupați. Pe chipul gazdei se citea amărăciune și îngrijorare. Hisam încerca să-și ascundă neliniștea prin glume.

— Iată că au început să curgă necazurile. Din păcate au început după ce am investit în afacerea asta toți banii pe care-i aveam, altfel am putea da înapoi. Ploaia torențială începe cu picături mici, spune zicala. Vezi, dragul meu Madjid, tu, cu toată iscusința ta, n-ai fost în stare să-ți aperi asociații de atacurile unui funcționar mărunț, și pînă la urmă ai fost nevoit să recurgi la ajutorul unor persoane influente, lucru pe care l-ai condamnat întotdeauna. Mă tem că în curînd vei fi nevoit să faci și alte concesi.

— În orice afacere lucrul cel mai de seamă nu e legea, ci protecția, spuse Zbala. Și dacă omul cere o mîină de ajutor, ca să se apere, eu nu văd nimic rușinos în asta. Doar noi ne apărăm, nu atacăm. Păcat că domnul Madjid nu m-a ascultat mai demult. L-aș fi mituit pe șeful ăsta și nu s-ar fi întîmplat nimic neplăcut.

— Vezi, Madjid, Zbala vrea să te facă să crezi în atotputernicia șperțului, tot așa cum te-a făcut să devii moșier, spuse Hisam rîzînd. Abu Hasan, sînt plin de admirație pentru simțul tău practic, dar prietenul nostru a primit altă educație și este foarte mîndru de ea. Această educație nu-î va îngădui să pășească pe calea pe care vrei tu să-l îndrepti, chiar dacă ar fi să piardă totul.

— Dacă Madjid-bek nu vrea să dea mită, atunci să ceară ajutor de la oameni suspuși, iar

dacă nu vrea să facă nici una, nici alta, atunci ne vom sluji de forță. Cît despre lege, s-o lăsăm în pace. Noi știm mai bine cît prețuiesc legile, spuse cu năduf șeihul Husein.

Salim îl sprijini :

— Nici n-am jefuit, nici n-am atacat pe ni-meni ; atunci de ce este șeful împotriva noastră ? Jur pe Alah că dacă mă va mai nedreptăți, am să-l spintec cu pumnalul ăsta. Dacă ocîrmuirea nu ne' apără, o să ne apărăm noi singuri.

— Domnilor, lucrurile stau mult mai prost decît vă închipuiți, luă cuvîntul în cele din urmă și Madjid. Am aflat că marii moșieri nu vor să fie vecini cu noi. Izbînzile noastre îi înfurie. S-au unit împotriva noastră și ne vor pune bețe în roate ori de cîte ori vor avea prilejul. Cum au de partea lor puterea și legăturile cu oamenii influenți, vor încerca să înăbușe întreprinderea noastră încă în fașă. Dacă dăm înapoi, pierdem totul, pe cînd dacă hotărîm să luptăm, mai putem spera că vom birui.

— Dar cum putem lupta, cînd sîntem mult mai slabi decît ei ? întrebă Hisam.

— Trebuie să însămîntăm pămîntul cu orice preț. Legislația noastră agrară nu este perfectă, totuși avem cîteva legi care-l apără pe plugar. Și știm că, oricîte piedici ne-ar pune dușmanii, legea e de partea noastră. Prin urmare, răspunsul nos-

tru trebuie să fie acțiunea curajoasă și hotărâtă.

— Pe Alah că ești un om înțelept, spuse zîmbind vesel Zbala. Te poți bizui pe noi. De multe ori omul își dă și viața, ca să-și apere onoarea și avutul.

— Vom munci zi și noapte, pînă vom vedea înverzind ogoarele noastre și asta se va întîmpla curînd. Iar dacă cineva va încerca să ni se pună de-a curmezișul, îl vom băga în pămînt, să-l îngrașe, se înfierbîntă Salim.

— În acest caz va trebui să fac de serviciu pe mașina salvării, zîmbi Hisam. Tot nu sînt bun de nimic altceva. De altfel, mai avem și o doctoriță.

— Triburile nomade își făceau întotdeauna dreptate cu arma în mînă, spuse Husein. Orășenii nu ne-ar fi lăsat nici o palmă de pămînt, dacă n-am fi avut arme și n-am fi fost hotărîți să luptăm. Ne vom atinge ținta, chiar dacă ar fi să aducem drept jertfă viața fiilor noștri.

— Nădăjduiesc că nu vom ajunge pînă acolo, răspunse Madjid. Dușmanii noștri vor să fie stăpîni pe pămînturi, dar nu vor să le lucreze. În asta stă slăbiciunea lor și puterea noastră. Cînd or să se dezmeticească ei, pămîntul va fi lucrat. Șeful raionului i-a chemat pe toți oamenii de prin împrejurimi, ca să împartă pămîntul în parcele și să tragă haturile. Poate că voi reuși să-l conving să facă o împărțeală dreaptă. Moșierii n-au de-

cît să ia pămîntul pe care-l vor, iar noi vom lua pămîntul pe care ne-am pus în gînd să-l semănăm. S-ar putea ca totul să se termine cu bine.

— Numai să nu fiți prea încrezător, spuse Zbala. Să știți că oamenii aceștia sînt făcuți din altă plămădă, nu din cea din care sînteți făcut dumneavoastră. Să nu le faceți voia și să nu dați înapoi. Ei nu știu ce e mila și nu se vor liniști pînă n-o să vă ia totul.

## XV

Adunarea proprietarilor de pămînt se ținea în casa încăpătoare a unuia dintre moșierii din împrejurimi. Salim, înarmat pînă în dinți, îl însoți pe Madjid pînă acolo.

Șeful raionului îi întîmpină cu multă căldură pe moșieri și se purtă cu ei deosebit de politicoș, îngăduindu-și cîte o glumă și căutînd prin amabilitatea lui să le arate simpatia ce le-o purta. Pe Madjid și pe Salim parcă nici nu-i vedea, deși veniseră primii. Salim simțea că el și Madjid sînt tratați ca „rudele sărace la ospățul unui zgîrcit”<sup>1</sup>. Îi șopti lui Madjid la ureche :

---

<sup>1</sup> Dintr-un proverb arab.



— Lasă-mă să-i învăț minte pe cîinii ăștia...

— Nu te pripi, prietene. Lasă-i în pace. Porcii ăștia trebuie bătuți cu propriile lor arme, răspunse Madjid.

Cînd se adunară toți cei patru moșieri, șeful raionului începu să-i prezinte lui Madjid :

— Acesta-i domnul Faragi al-Idan, proprietar a cincizeci de mii de mișari de pămînt, acesta-i domnul Ahmet as-Sami, proprietar a treizeci de mii de mișari ; acesta-i Salih-*bek* al Djabr, stăpînul unei averi de o jumătate de milion și a numeroase conacuri, iar acesta e Fahri-aga al Haleb, ale cărui vite n-ar încăpea pe pămînturile Nahravanului, cît sînt ele de întinse.

Madjid, dîndu-și seama că șeful vrea să-l intimideze prin aceste prezentări, răspunse batjocoritor :

— Iar eu sînt modestul avocat Madjid Rahim și n-am nici un fel de avere.

Șeful raionului schimbă o privire semnificativă cu moșierii și, luînd o hartă mare a regiunii, o întinse pe masa murdară.

— Statul a dat în arendă unui grup de cinci persoane treizeci de mii de mișari din pămînturile Nahravanului, care are o întindere de mai bine de jumătate de milion de mișari. Conducerea districtului m-a rugat să fac împărțeala, respectînd interesele tuturor arendașilor. Pămînturile sînt în-

tinse, dar e greu să se ajungă la ele ; nu există decît o singură trecere pe o suprafață de cinci kilometri.

Madjid se apropie de hartă și spuse :

— Dacă se va croi o cale de acces pe cealaltă parte, interesele tuturor pot fi satisfăcute, că doar pămînt este destul pentru toți cei care vor să-l lucreze.

— Dacă am accepta această propunere, interveni Faragi al-Idan, ar trebui să prelungesc canalul cu cinci kilometri, și asta nu-mi convine.

— Iar eu am și săpat un canal acolo unde mi-am pus în gînd să lucrez pămîntul și n-am poftă să renunț la el, se ridică Ahmet as-Sami.

— Am cerut să mi se dea pămînt în vecinătatea pămînturilor lui Frih. Altă parcelă nu primesc, se încăpățîină Salih-bek.

— Iar pămînturile mele sînt în stînga, spuse Fahri-aga, și aceeași parcelă a lucrat-o și tatăl meu. Nici pe aici nu se poate deschide drum.

Șeful raionului zîmbi :

— După cum vezi, domnule Madjid, dumneata n-ai pe unde să ajungi la pămîntul arendat ; ești ca într-o capcană. Asta e pedeapsa lui Alah pentru cei care se apucă de o treabă la care nu se pricep.

— N-am venit să mă cert cu dumneavoastră, domnilor, răspunse calm Madjid. Nu vă rog decît

să respectați interesele vecinilor voștri țărani. Pământul este al lor, nu al meu. Dacă le veți da o mână de ajutor, vă vor fi recunoscători. Aș vrea să ne înțelegem și să nu mai fie între noi nici un fel de discuții și de certuri. Argumentele voastre nu sînt convingătoare, pentru că voi nici n-aveți de gînd să lucrați aceste pămînturi.

— Dumneata ai o părere foarte bună despre asociații dumitale, spuse Fahri-aga. Noi însă nu vrem ca pămînturile Nahravanului să încapă pe mîna acestor tîlhari, iar dacă le vom lucra sau nu, asta ne privește numai pe noi.

Salim păli și puse mîna pe pumnal, dar Madjid îl potoli.

— V-aș ruga, domnilor, să fiți drepti. Vecinii voștri sînt țărani, pentru ei pământul înseamnă pîinea cea de toate zilele, prin urmare, viața. Pe cînd voi sînteți moșieri și stați la oraș. Eu cred că e mai bine pentru voi să trăiți în bună înțelegere cu țărani. Nu trebuie să uitați că ei au și făcut investiții mari : au cumpărat și au montat mașini, au săpat un canal. Care dintre voi este dispus să-i despăgubească pentru cheltuielile făcute, în cazul cînd ar renunța la întreprinderea lor ?

Ochii lui Salih-bek începură să strălucească.

— Dacă acceptați un sfert din cît ați cheltuit și dacă renunțați la aceste pămînturi, eu poate că m-aș învoi să vă plătesc, spuse el.

— Ce ne pasă nouă de cheltuielile voastre, interveni Ahmet. N-aveți decît să aruncați mașinile în rîu, dacă vreți. Un lucru să țineți minte : nu vă vom lăsa să puneți mîna pe pămînturile Nahravanului și, oricît ne-ați ruga, e de prisos.

Madjid se sculă în picioare.

— Nici nu vă rog, domnilor, spuse el, ci pur și simplu am vrut să aflu cît de drepti și cinstiți sînteți, dar acum văd că ați venit cu gînduri rele. Trebuie să țineți seama că noi avem mult mai multe drepturi asupra acestui pămînt, căci noi îl vom cultiva, pe cînd voi nu. Iar pămîntul aparține celui care-l lucrează și nu celui care-l acaparează și-i împiedică pe alții să-l cultive. Nu-i chiar atît de ușor să ne nimiciți, cum credeți. Vom vedea cine va ieși biruitor.

Ca să-și descarce mînia care-l îneca, Salim se adresă lui Fahri-aga :

— Ne mai întîlnim noi și-o să vedem atunci cine este tîlhar, domnule Fahri-aga, care te lauzi cu averea dumitale !

Întîlnirea luă sfîrșit. În raportul trimis la centru, șeful raionului menționa că toți arendașii prezenți au căzut de acord, cu excepția lui Madjid Rahim, care vrea să semene vrajbă și discordie în raion.

## XVI

Madjid comunică țăranilor tot ce aflate despre complotul pe care moșierii din împrejurimi îl uneltesc împotriva lor, ca să le zădărnicească munca.

— Vechea poveste, spuse Zbala. Nici nu trebuia să ne așteptăm la altceva de la ei. Acum însă avem o înțelegere cu cîrmuirea și n-o să le vină chiar atît de ușor să ne strîngă de gît. Vom lucra mai departe, orice s-ar întîmpla.

Salim spuse și el :

— Totul e să reușim să semănăm la timp pămîntul și, o dată însămînțat, noi sîntem stăpîni pe el.

— Asta e drept, întări Madjid. Legea e de partea noastră. Dar trebuie să ne grăbim. Avem nevoie de ajutorul tuturor țăranilor și de bani pentru a cumpăra sămînța și mașinile agricole. Știți doar bine că nu avem nici bani, nici mașini.

— Cămătarilor o să le lase gura apă după mașinile noastre și după recoltele pe care le vom strînge, spuse Husein. Putem împrumuta cîți bani vrem. Condițiile sînt cele obișnuite : 30% pe lună.

— Și asta numești tu condiții obișnuite ? exclamă Madjid surprins. Dar ce, sîntem nebuni să

plătim o asemenea dobîndă ? Țsta-i jaf curat, nu altceva.

— Ce rost are să luăm bani cu o dobîndă atît de mare ? interveni Zbala. Putem încheia o învoială cu negustorii, să le vindem prima noastră recoltă. La învoieli de felul ăsta, negustorul dă bucuros pînă la cinci mii de dinari, fără nici o dobîndă. Nu cere decît să vindem recolta prin mijlocirea lui.

Propunerea lui Zbala fu acceptată. Madjid vru să vadă dacă se poate bizui pe ajutorul țaranilor și rugă să fie chemați bătrînii.

Cînd se adunară cu toții, Madjid le arată cîstit cum stau lucrurile.

— Nu-ți fie teamă, dompule, spuse unul dintre ei. Vom lucra ca niște diavoli și-i vom alunga pe cîinii ăștia care vor să ne ia pîinea.

— Sîntem sclavii tăi, domnule Madjid. Poruncește și vei vedea că sîntem în stare să facem minuni, spuse altul.

— Dacă te temi că n-o să ne lase să lucrăm, greșești, spuse un al treilea. Toți țaranii care lucrează pe la moșieri sînt rude de-ale noastre și ar fi bucuroși să lucreze împreună cu noi. Numai învoielile pe care le au cu moșierii îi țin departe de noi ; altfel ar fi fost și ei aici. O să vezi că din partea lor vom avea ajutor și nu piedici.

Mecanicii și muncitorii spuneau :

— E cu totul altceva să muncim cu dumneata, domnule, și altceva la moșieri. Dumneata nu ești fudul și te porți omeneste cu noi. Și nu e numai asta. Toți moșierii din împrejurimi plătesc mecanicilor și muncitorilor jumătate din cât plătești dumneata. De aceea, izbînda dumitale este și izbînda noastră, a tuturor.

Salim propuse să se închirieze un tractor, dar oamenii nu fură de acord.

— Ce rost are ? spuse un bătrîn. Bărbați, femei, copii, toți vor munci zi și noapte, pînă cînd tot pămîntul va fi însămîntat.

Șeihul Husein exclamă :

— Ai să vezi, domnule Madjid, că pînă și țărani de pe ogoarele moșierilor vor veni să ne ajute. Ai să vezi !

Cînd Madjid se sculă în picioare, ochii îi străluceau de bucurie.

— Sînt mîndru cînd vă văd atît de hotărîți, spuse el, dar arme aveți ?

Salim răspunse rîzînd :

— Avem cinci puști și, afară de asta, fiecare țăran are un pumnal și o lopată ; mulți dintre noi avem și săbii, care pot fi și ele de mare folos. Dar s-ar putea să nu mai fie nevoie de ele. Noi o să ne vedem de treabă în liniște. I-am rugat pe bă-

trîni să păstreze taina. Nădăjduiesc că vom putea termina lucrările fără să se prindă de veste.

Și Salim începu să-i explice lui Madjid cum are de gînd să organizeze munca.

— Din tine ar fi ieșit desigur un bun comandant de oști, și cînd colo stai aici și sapi pămîntul, îl lăudă Madjid.

## XVII

Madjid și Hisam, împreună cu asociații lor, ajunseră la poalele unei movile care se înălța deasupra cîmpiei Nahravanului. Pămîntul fusese timp de două zile acoperit cu apă și era încă jilav. Pește șapte sute de țărani se adunaseră la poalele movilei. Soarele de-abia răsărise, dar razele lui aurii scaldau întreaga cîmpie, care strălucea ca o oglindă.

Chipurile țăranilor radiau de fericire. Se așezară pe două rînduri, cu fața spre pămîntul Nahravanului. De o parte stăteau femeile, lîngă sacii cu grăunțe, iar de cealaltă, lîngă pluguri, bărbații. Salim stătea lîngă Madjid, cu revolverul în mînă, așteptînd să dea semnalul de pornire.

Cum răsări soarele, răsună o împușcătură. Femeile porniră, în front larg, aruncînd sămînța.



Cîntau un cîntec despre recoltă. Un sfert de oră mai tîrziu porni celălalt rînd. Cuțitele plugurilor tăiau fără greutate brazde în pămîntul moale și jilav. Cîntecul se auzea tot mai puternic ; acum cîntau și bărbații.

Oamenii înaintau în rînduri largi și ai fi zis că te afli în fața unei armate care a pornit asaltul împotriva orgoliului, egoismului și cupidității.

Întorcîndu-se către Madjid, Hisam spuse :

— Ce minunat, ce măreț tablou ! Vor cuceri acest pămînt și vor izbîndi ! Cu cîtă dibăcie lucrează, cît de bine e organizat totul ! Privește, sub ochii noștri pămîntul devine ogor. Dar, pentru ca sămînța să încolțească, n-ar trebui oare ca pămîntul să fie arat mai adînc ?

— Aici pămîntul e foarte roditor, răspunse Salim. Sămînța ar încolți chiar dacă n-am face decît s-o împrăștiem pe pămîntul nearat.

— Dacă se lucrează așa o săptămînă, s-ar putea însămînța cam cinci mii de mișari, adică jumătate din suprafață, și asta ar însemna o victorie serioasă, chiar din prima bătălie, spuse Madjid.

— Cu ajutorul lui Alah vom izbuti, răspunseră în cor Husein și Zbala.

În ziua aceea nu s-a făcut pauză nici pentru masă. Madjid și Husein au îmbucat ceva în picioare, țărani au mîncat pîinea și curmalele pe

care le aduseseră în buzunar, iar apă au băut din ulcioarele de pământ legate de gîtul cailor.

Ziua se scurse în liniște. După apusul soarelui, Madjid îl întrebă pe Salim dacă n-ar fi timpul să dea semnalul de încetare a lucrului.

— Spune-le dumneata asta și ai să vezi ce-ți vor răspunde, rîse Salim.

Oamenii continuară să lucreze și noaptea, la lumina lunii. Ostenit, Salim ațipi. Cînd se trezi, semănătorii erau atît de departe, încît nu se mai vedeau nici caii. Oamenii nu se odihneau decît atunci cînd trebuiau să umple sacii cu sămînță sau să lase vitele să se odihnească.

Și a doua zi se sfîrși tot în liniște. În tot acest timp țăranii dormiră numai cîteva ore.

Doctorul Hisam și Haifa se înapoiară în oraș către sfîrșitul primei zile. Madjid însă rămase o săptămînă încheiată cu țăranii, muncind alături de ei. În cea de a patra zi, pe la amiază, o mașină opri în dreptul movilei. Era mașina lui Fahri-aga. Acesta coborî împreună cu un comisar de poliție și doi gardieni. Vînat de furie, cu ochii aprinși ca jeraticul, striga cît îl ținea gura, blestemînd pe toți cei care îndrăzniseră să-i ia pămîntul. Comisarul întrebă cine conduce lucrările și Madjid îi răspunse :

— Eu răspund de aceste lucrări, domnule comisar.

— Sînteți invitat la domnul șef al raionului. Madjid zîmbi batjocoritor.

— Spune-i că sînt ocupat cu semănatul, iar dacă are treabă cu mine, să-mi comunice în scris.

— Sînt trimis să opresc toate lucrările de pe aceste pămînturi.

— Despre care pămînturi e vorba ?

— Despre pămînturile Nahravanului, răspunse stînjedit comisarul.

— Adu-mi un ordin în scris, spuse Madjid. Eu lucrez pe baza contractului încheiat cu statul. În contract se menționează că sînt obligat să însă-mîntez pămîntul în decurs de șase luni, altfel pierd dreptul asupra lui. De la data încheierii contractului au și trecut cinci luni. Pe pămînturile arendate nu există haturi și nici un fel de clădiri. După cum vezi, ele n-au mai fost cultivate pînă acum. Am achitat arenda și lucrăm în calitate de arendași.

Comisarul se încruntă.

— Pe mine asta nu mă privește, spuse el. Fahri-aga a depus o reclamație în care susține că pămîntul acesta îi aparține.

Salim se întoarse spre moșier și-l întrebă :

— Fahri-aga, ai putea să ne arăți unde sînt hotarele pămîntului dumatăle și să ne spui de cînd îl ai ?

— De zeci de ani stăpînesc și arendez aceste pămînturi, răspunse furios Fahri-aga. Cine dracu v-a adus pe capul meu ?

— Poate că m-a adus chiar el, ca să pun capăt nedreptății, răspunse Madjid.

— O să mă plîng autorităților superioare, își ieși din fire Fahri-aga. Știu eu unde trebuie să mă răfuiesc cu dumneata.

— Plînge-te unde vrei, îi răspunse Madjid. Te-aș ruga numai să faci bine să-i spui șefului rațional că legile tribului nu se extind și asupra mea.

## XVIII

Madjid, cu picioarele strînse sub el, stătea pe un covor simplu, așternut în cortul său. Focul ardea vesel, iar fumul se ridica drept în sus, ca o coloană. Madjid tremura și nu putea înțelege cum de nu le era frig țăranilor, care stăteau pe jumătate dezbrăcați.

Cortul era tixit de lume. Toate privirile stăteau ațintite asupra unui ibric mare, așezat pe jeratic, la marginea focului. Din cînd în cînd Salim arunca țigări celor din jur, iar ei le prindeau cum prind copiii mingea.

Deodată, răsună în apropiere o împuşcătură. Salim ţîşni din cort ca o săgeată. Se întoarce numaidecît, împingînd înaintea sa un om pe care îl aruncă la pămînt, şi spuse rîzînd :

— Iată-l pe unul din ajutoarele bunilor noştri vecini. Dumnealui ne-ar putea povesti multe despre mărinimia lor.

Ţăranul, speriat, începu să îngaime :

— Îţi cer îndurare, stăpîne, şi blestemaţi să fie şi străbunii lui *Salih-bek*. El m-a îndemnat să vă atac încă din noaptea trecută. Dacă mă ierţi, am să-ţi spun tot ce se pune la cale împotriva voastră.

Unul dintre ţăranii prezenţi îl întrebă :

— Ahmed, fiu de tîrfă, tot de furturi te ţii? Hoţul mic e întotdeauna ajutorul hoţului mare.

— Te iert, dacă-mi spui deschis ce uneltesc stăpînii tăi, îi promise Madjid.

— Pe Ahmed toată lumea îl ştie că e hoţ, îi explică Salim. Dacă-l dai pe mîna poliţiei, o să fie condamnat la ani grei de închisoare. Aşa că e interesul lui să-ţi facă voia.

Ahmed îşi plimbă privirile de la unul la altul şi apoi, adresîndu-se lui Madjid, începu :

— Ieri, *Salih-bek* al Djabr s-a întîlnit cu *Faragi al-Idan* şi s-au înţeles să vă atace în timpul nopţii. Am încercat noi, dar n-am izbutit. Mîine ţăranii lor o să vă atace din nou. Vor să dea dru-

mul la apă, ca să înece semănăturile voastre și apoi să și le însușească. În felul ăsta trag nădejde c-o să pună mîna și pe pămînt și pe semănăturile voastre.

Izbucniră cu toții în rîs.

— Așa, va să zică ei ne socot niște șoareci care fug de pe corabia care e gata să se înece ? Bine, mîine o să le arătăm noi cine sîntem !

## XIX

Dis-de-dimineată, încă înainte de răsăritul soarelui, Madjid împreună cu țărani plecară la cîmp. În timpul nopții, Salim elaborase un plan de acțiune și acum dădea tuturor indicații. Madjid avea deplină încredere în prietenul său, căci se convinsese că acesta știe ce are de făcut. Țăranii se împrăștiară pe ogoare, iar Madjid și Salim se instalară pe movilă, căreia îi spuneau acum punct de comandă. Madjid, cu un binoclu în mînă, era foarte tulburat și îi mărturisi lui Salim îngrijorarea sa :

— Mă tem ca nu cumva dușmanii noștri să întrecă măsura și să iasă o bătălie strașnică. Gîndește-te cîte jertfe ar cădea și dintr-o parte, și din alta.

— Lasă că acum ai să-i vezi și dumneata pe vitejii ăștia, răspunse Salim. Cei care se dedau la silnicii sînt întotdeauna niște fricoși.

Deodată, Madjid zări un fel de cîrpă fluturînd în vînt. Duse binoclul la ochi și întrebă :

— Ce crezi, o fi cumva vreun semn ?

— Desigur, răspunse Salim. Să le ieșim în întîmpinare.

Săriră amîndoi pe cai și porniră în galop. Cînd se uită înapoi, Madjid văzu că țăranii lui gonesc și ei în aceeași direcție. În întîmpinarea lor veneau o mulțime de oameni înarmați cu săpălige și cazmale. Unii dintre ei aveau puști.

Salim opri calul și, strigîndu-l pe nume pe unul dintre țărani, îl întrebă ce caută acolo. Țăranul îi răspunse că au ordin de la cîrmuire să dea drumul apei pe semănături.

Salim rînji :

— Nu cumva ți-a poruncit cîrmuirea să-mi iei și calul și hainele ? Răspunde, ticălosule !

Și se năpusti asupra lui cu un par. Țăranul o luă la fugă.

Tovarășii lui Salim începură să agite săpăligile și să cînte :

*Să dea poruncă Madjid,  
Și pe Alah jurăm că vă nimicim pe toți,  
Cu sîngele vostru stropi-vom pămîntul  
Și cu tigvele îl vom însămînța !*

Și apoi cu toții, ca un singur om, se năpustiră asupra noilor veniți. Madjid observă că unii dintre dușmani trec de partea lui. Pe ceilalți, țăranii lui îi împrăștiară într-o clipă. Și de unde la început Madjid și Salim îi îndemnau pe țărani să-i alunge pe oaspeții nepofțiți, acum nu mai reușeau să-i țină în frâu. Lovind fără milă în dușmanii lor, îi fugăriră pînă în sat și voiau să ia și mașinile de irigație ale moșierilor. Acest lucru trebuia împiedicat cu orice preț, și Salim le strigă :

— Nu puneți mîna pe mașini, nu cumva să le stricați.

Țăranii se strînseră în jurul lui Madjid și unul dintre ei spuse cu năduf :

— Dacă nu erai dumneata, dădeam foc și la case și la mașini.

În clipa aceea se iviră patru polițiști călări. Madjid se apropie de ei și întreabă unde au fost în timpul încăierării. Un polițist îi răspunse rîzînd :

— Am știut totul. Ba chiar mai mult, domnule, am avut ordin să-i ajutăm pe cei care vă atacau. Dar noi ne-am dat seama că nu trebuie s-o facem. Dacă îndeplineam ordinul, noi am fi fost răspunzători pentru toate urmările atacului. Șefii noștri ar fi spus că nu știu nimic, deși ei ne-au dat ordin să-i ajutăm pe tâlharii aceia. Noi știm că asta e o silnicie și sîntem foarte bucuroși de



izbînda voastră. Am și cîntat împreună cu țăranii dumitale. Acum vă dorim noroc.

— E nemaipomenit ! se adresă Madjid lui Salim. Pot să jur că pe noi o să ne învinuiască șeful raional de atac, poate chiar și de jaf. O să încerce să dovedească că noi sîntem tîlhari, că noi acționăm împotriva legii.

Așa s-a și întîmplat. La cererea insistentă a șefului raional și a moșierilor, a fost instalat un post mare de polițiști. În rapoartele și în declarațiile lor, moșierii insistau asupra necesității ca noii arendași, care amenințau liniștea regiunii și securitatea populației locale, să fie ținuți în frîu.

## XX

Cînd Haifa veni la Hisam, îl găsi la el pe Madjid. Medicul se ridică și îi ieși în întîmpinare.

— Eroul nostru s-a întors victorios. Ia privește-l, mai poartă încă urmele bătăliei date.

Madjid era acoperit cu un strat gros de praf sub care abia se mai ghicea culoarea hainelor. Îi crescuseră mustăți și barbă, dar fața lui puțin trasă avea o culoare mai întunecată, respirînd sănătate. O salută zîbind pe Haifa.

— Vin de-a dreptul de la țară, unde am petrecut o săptămână întreagă de neliniști și emoții. Ar fi trebuit, desigur, să trec întâi pe acasă, să mă spăl, că așa prea semăn cu un tâlhar de drumul mare. Dar când m-am văzut în dreptul casei voastre n-am putut rezista ispitei, că prea eram nerăbdător să vă întâlnesc, și am intrat lăsînd la o parte toate regulile de bună-cuviință.

— Dacă te-ai fi dus întâi pe acasă să te dichi-sești, ai fi făcut foarte rău. O rudă a lui Hisam, căreia i-am vorbit despre tine și despre izbînzile tale, ne-a rugat să i te prezentăm. Citește tot ce scrie în ziare despre tine, atît în versuri, cît și în proză. S-ar putea să vină chiar acum, spuse Haifa.

— I-am telefonat de îndată ce a venit Madjid. Cred că în curînd o să fie aici, că nu stă departe. Madjid sări speriat în picioare.

— Ce e asta ? Un complot ? Cum o să mă prezinți în halul ăsta ?

— Vrem să-ți arătăm recunoștința noastră. Tu ne-ai făcut moșieri, iar noi o să ți-o prezentăm pe cea mai bună prietenă a noastră. Și să știi, poate că ea o să te salveze de la nebunie, atunci cînd nervii tăi nu vor mai putea rezista luptei inegale pe care o duci. O să-ți placă, ai să vezi. Cît despre tine, cu fața arsă de soare și cu barba asta, ești pur și simplu irezistibil.

— În numele lui Alah, lăsați-mă să plec. Nu-mi arde de glume. Nu pot să stau mai mult de o jumătate de oră.

Și se repezi spre ieșire, dar chiar în clipa aceea ușa se deschise și în prag se ivi o femeie tânără și frumoasă. Când o văzu, Madjid nu-și mai putu dezlipi privirea de pe chipul ei surîzător. Luându-și inima în dinți, îi întinse mîna și-i spuse :

— Probabil, doamnă, ești ruda acestui medic, care s-a înțeles dinainte cu prietena lui să mă prezinte în halul ăsta ?

Femeia rîse cristalin și, cu o voce caldă, îi spuse :

— La complot am luat și eu parte ; scopul lui este însă altul decît cel pe care ți-l imaginezi. Nu fi nemulțumit că te-am văzut așa, deoarece asta îți face cinste, dovedind că ești întru totul absorbit de treaba pe care o faci, ceea ce în timpurile noastre se întîlnește foarte rar.

— Vocea dumitale e ca o muzică cerească. Niciodată n-am auzit ceva asemănător, spuse emoționat Madjid.

Hisam izbucni în rîs.

— Domnule avocat, ai uitat, probabil, că nu-i cuviincios să faci declarații de dragoste la prima vedere.

— Tu ai fost primul care ai încălcat regulile bunei-cuviințe, domnule doctor. Când un bărbat

este îmbrăcat ca un felah, nu se cade să-l prezinți unei femei.

— Văd că avocatul ăsta șiret mai are încă simțul frumosului, spuse Haifa prietenei sale. Iar eu credeam că de cînd e atît de absorbit de treburile lui, l-a pierdut.

Noua-venită părea tot atît de degajată și de comunicativă ca și prietenii ei. Cu un zîmbet nestingherit pe buze, i se adresă lui Madjid :

— Se pare că prietenii noștri socotesc că ne cunoaștem și că nu mai e nevoie să ne prezinte. E adevărat că dumneata ești destul de cunoscut, dar despre mine cred că ar fi trebuit să știi ceva mai mult decît faptul că sînt femeie, că am o voce melodioasă și ochi pe care îți face plăcere să-i privești îndelung. Am să mă prezint atunci singură. Mă cheamă Saniia Hasan, sînt profesoară la școala medie de fete și mă înrudesc de departe cu doctorul Hisam. Iar cu Haifa sînt prietenă bună ; de altfel, nu înțeleg de ce n-a făcut ea prezentările.

— Medicii consideră că femeia e ca un medicament ce trebuie servit bărbatului cînd e bolnav. Bunul nostru Hisam e probabil de părere că am nervii slăbiți și mi te-a prescris pe dumneata drept medicament.

— Domnule Madjid, ești imprudent. Nu trebuie să uiți că Saniia e domnișoară, spuse Haifa.

— Iartă-mă, domnișoară. Aici, în capitală, noi, bărbații, sîntem lipsiți de tact și de simțul măsurii, răspunse Madjid.

— Dar de ce n-am admite că Saniia e și ea la fel de lipsită de măsură? ripostă Hisam.

## XXI

Conversația dintre Saniia și Madjid se legă ușor, fără nici o stinghereală. Madjid își dădu numaidecît seama cît de mult se deosebea ea de toate femeile pe care le întîlnise pînă atunci. Era superioară fetelor de vîrsta ei și impunea un respect deosebit. Ceea ce-l atrăgea mai ales era comportarea ei degajată.

— Așadar, vrei să devii proprietar funciar și gîndești că-i foarte ușor să realizezi acest lucru?

— E adevărat că vreau să devin proprietar funciar, dar nu-mi fac iluzii că e un lucru prea simplu, răspunse el.

— Cînd Madjid vrea ceva, întinde mîna și ia, interveni Hisam. Maică-sa ne-a povestit că în copilărie i-a cerut odată să-i dea luna de pe cer și a început să urle atît de tare, că biata femeie nu mai știa ce să facă. I-a venit atunci în gînd să toarne apă într-un lighean și i-a spus: „Pof-

tim, iată luna“. Iar el, mulțumit că vede imaginea lunii, s-a potolit. Și acum, cînd își bagă ceva în cap, reușește întotdeauna, oricîte piedici i-ar sta în cale. Se avîntă curajos în luptă și pînă la urmă învinge.

— Astea sînt calități prețioase, recunosc Saniia. Se pare că domnul Madjid e dintre cei care, atunci cînd încep să scrie o poezie, știu care-i va fi sfîrșitul. În orice caz, sper că afacerea asta o să vă aducă o bogăție adevărată și nu doar imaginea ei răsfrîntă într-un lighean cu apă, asemănătoare celei cu care se mulțumea domnul Madjid în copilărie.

— Saniia se interesează foarte mult de științele sociale. Le studiază cu atîta pasiune, încît mai-mai că a început să fie învinuită de comunism, spuse Haifa.

Madjid răspunse pe un ton serios :

— Sînt gata să recunosc completa mea ignoranță în domeniul științelor sociale și cedez fotoliul prezidențial prietenilor mei. Eu nu sînt decît adeptul sau, mai exact, discipolul lor docil. Dar n-ai putea, doamnă, să-mi explici și mie în ce direcție se dezvoltă economia noastră ? Oare este drept să refuzi să dai pămîntul celor care vor să-l lucreze și să-l dai celor care nu-l cultivă, dar îl pot arenda, deși la noi pîinea continuă să fie scumpă și n-avem destule produse alimentare ?

— Nu îndrăznesc să dau lecții unui om ca dumneata, care are atît de serioase cunoștințe în domeniul științelor sociale, răspunse Saniia. Pot să spun numai că Irakul nu poate fi considerat un stat cu o structură economică omogenă. Unele regiuni ale țării se mai conduc după rînduielile primitive, altele după legile triburilor nomade, iar în altele înflorește feudalismul. În orașe însă se dezvoltă industria, apar noi fabrici, ceea ce dovedește dezvoltarea capitalismului. Într-o țară atît de eterogenă din punct de vedere economic, într-o țară în care ceea ce e înaintat se împletește fără nici o noimă cu ceea ce e înapoiat, ideile progresiste își croiesc drum anevoie și pe dibuite. Dar răul cel mai mare este situația noastră politică neprecisă. Nu știm nici măcar dacă sîntem un stat independent sau o colonie<sup>1</sup>. Avem politicieni de seamă care consideră că fără englezi nu putem trăi nici o singură zi. Alții susțin că, de vreme ce avem o constituție proprie și legi proprii, independența pe care o avem ne este absolut suficientă. Cît despre popor, deocamdată nu prea îl interesează în mîinile cui se află puterea. Din păcate, visele lui nu merg mai departe de satisfacerea nevoilor vitale. Dacă și le poate satis-

---

<sup>1</sup> În anii 1917—1918 Anglia a ocupat cea mai mare parte din Mesopotamia. În 1920 i s-a acordat mandat asupra Irakului, stat de curînd format. În 1921 Irakul a fost proclamat monarhie constituțională.

face, e liniștit și mulțumit ; dacă nu, se răzvrătește în mod spontan, neorganizat. Totodată, Marea Britanie caută să atragă de partea ei cercurile influente : capitaliști, feudali, șefi de trib. Tînăra intelectualitate, care se ocupă de politică în ciuda lipsei de experiență, încearcă să ridice poporul la luptă pentru independența țării, pentru progresul economic. O așteaptă încercări grele, dar le va birui. Așadar, domnule avocat, îți dai seama, cred, că în condițiile astea oamenii ca dumneata pot uneori izbîndi, dar izbînda lor se datorește întîmplării.

— Frumoasă încurajare ! rîse Madjid. Prin urmare dumneata ne propui să ne încredințăm soarta în mîinile lui Ifrit <sup>1</sup> ?

— Întocmai. Te-ai ridicat împotriva feudalilor, ori pentru ei e deajuns să vrea și te înghit. Numai o minune te-ar putea salva.

— Va să zică, nu este totuși exclus să reușesc și eu, și, asemeni eroului din legendă, să scap de monstru și să-l înjunghi cu pumnalul.

Saniia începu să rîdă :

— Firește că nu este exclus. Dumneata ești eroul mitologic, iar feudalismul și acoliții lui — monstrul.

---

<sup>1</sup> Ifrit — duhul rău,



— N-ar fi însă rău să te înarmezi cu o seringă cu otravă, ca să-i vii de hac monstrului ăstuia, interveni Haifa.

— Eu mă bizui pe lege, pe energia mea și pe dorința de a fi de folos societății.

— Nu te amăgi singur, doar nu ești copil, îl avertiză Saniia. Crezi că asta e destul pentru ca cele întreprinse de dumneata să reușească ? Doar ești avocat și te-ai convins, desigur, din experiență, de forța implacabilă a legilor noastre, adăugă ea ironic.

— Ceea ce mă surprinde, interveni Hisam, e că acestea sînt întocmai cuvintele și părerea lui Zbala, or Saniia are cu totul altă pregătire decît el. Ciudat.

— Ce găsești ciudat în asta ? răspunse Saniia. Neștiutorul de carte Zbala, de care vorbești, e sătul pînă în gît de aceste legi. Se lovește de ele la fiecare pas, are mereu de-a face cu persoane oficiale, iar concluziile pe care le trage din bogata lui experiență îi dau dreptul ca în problemele practice să ne dea lecții și mie și ție.

— Prin urmare, spuse Haifa, tu ne sfătuiești același lucru ca și Zbala : să pășim spre țel pe căi nelegale.

— N-am vrut să spun asta. Dar e foarte firesc ca un țăran analfabet să ajungă la aceste concluzii. Neștiînd cum să obțină dreptate, face și el ceea

ce-l învață viața. Și în felul ăsta, fără să vrea, agravează boala.

— Admirabil, doamnă ! Pe Alah, am găsit o adevărată comoară ! exclamă Madjid. Și blestemat să fie prietenul care a ținut-o atîta timp ascunsă. Vrei să fim prieteni ? Dar, te previn, sînt plicticos și foarte sîcîitor.

Saniia îi răspunse zîmbind :

— Accept, iar împotriva sîcîielilor dumitale sper să găsesc eu leac.

## XXII

Moșierii din regiune turbau de furie că atacul lor împotriva lui Madjid și a asociaților săi se soldase cu un eșec. Luară așadar hotărîrea să se unească și, cu toții laolaltă, să pornească o ofensivă necruțătoare.

De unde o mai fi apărut avocatul ăsta ? Dacă el se poartă așa de frumos cu țărani, le plătește mai mult și le repartizează loturi mari de pămînt, o să strice oamenii de prin partea locului.

Și lupta începu. O dată i-au închis barajul și apa a inundat drumul învecinat. Șeful raionului a profitat de prilej ca să-l sancționeze pe Salim

cu o amendă uriașă. Altădată, cineva a îndreptat apa spre ogorul vecin, pe care l-a inundat, stricînd o parte din semănături. Proprietarul a făcut scandal și s-a adresat tribunalului, cerînd daune importante. Într-una din zile, o bandă a atacat stația de pompe, vrînd s-o scoată din funcțiune, dar muncitorii au apărut-o cu arma în mînă. În altă zi, cînd mecanicii s-au înapoiat de la lucru, au văzut că niște necunoscuți făcuseră o gaură în peretele de lut al casei în care locuiau și le furaseră toate lucrurile. Din toate părțile ploua cu plîngerii împotriva lui Madjid și a asociaților săi.

Șeful raionului trimise superiorilor săi un raport amănunțit, prin care îi informa că Madjid și asociații săi au angajat la lucru persoane suspecte, pentru a instiga oamenii să se răscoale, și că, dacă ministerul de interne nu va lua măsurile necesare pentru a lichida acest focar periculos, el își declină orice răspundere.

Dar toate aceste neplăceri nu făceau decît să-i unească mai strîns pe Madjid și pe tovarășii săi, să le întărească hotărîrea de a lupta cu tot mai multă energie.

Curînd după aceea, dușmanii lansară alte săgeți. Începură să trimită tuturor funcționarilor pe care-i cunoșteau, precum și altor persoane suspuse plîngerii avînd unul și același conținut. În toate

instituțiile districtuale plîngerile soseau cu nemiluita. Șeful districtului, înfuriat peste măsură, îl chemă pe Madjid la el.

Intrînd în birou, în locul vechiului funcționar Madjid dădu peste o rudă a sa, un om foarte influent, care îl primi cu răceală :

— Îți cunosc familia, știu că ești un om cinstit, dar nu înțeleg de ce te-ai înhăitac cu tîlharii ăștia. Te faci de rușine nu numai pe dumneata, dar și întreaga familie.

Madjid răspunse tăios :

— Lucrez cu oameni cinstiți și cumsecade și fac o treabă legală și foarte utilă.

Și începu să-i istorisească cu de-amănuntul uneltirile moșierilor din împrejurimi împotriva lui, nelegiuirile pe care le-au pus la cale. Ceva mai îmblînzit, șeful districtului îi spuse :

— Văd că tot răul pornește de la faptul că nu te împaci cu șeful raional. E un funcționar mărunț, dar eu nu sînt dispus să iau măsuri împotriva lui, deși încearcă să vă lovească. Cel mai bun lucru ar fi să ajungi la o înțelegere cu el. În prezent noi n-avem posibilitatea să examinăm toate plîngerile.

— Cum să ajung la o înțelegere cu el, răspunse Madjid, cînd e la cheremul celor care-i dau șperțuri? Pe cînd eu și oamenii mei nu facem acest lucru. Cred că știi că în raionul nostru mita nu

mai e la așa mare cinste ca înainte. Asta e, de altfel, principala cauză a nemulțumirii tuturor funcționarilor din raion : noi le periclităm principala sursă de venituri, și nu exagerez dacă spun că prin aceasta i-am nemulțumit chiar și pe unii funcționari din districtul dumitale.

Madjid își dădu imediat seama că a întrecut măsura. Șeful districtului se încruntă și îi vorbi cu asprime :

— Domnule Madjid, nu sînt dispus să dau crezare unor acuzații neîntemeiate la adresa funcționarilor din districtul meu. De data asta te iert, fiindcă sper că nu se va mai repeta, și te sfătuiesc să ajungi la o înțelegere cu funcționarii. Dacă dumneata și asociații dumitale continuați să vă certați cu vecinii și cu administrația, eu nu-ți voi putea da nici un ajutor. Ca să pun capăt certurilor voastre, voi împărți chiar eu pămîntul și voi fixa hotarele. Dacă vă veți opune, o voi face cu forța, și te asigur că voi ști să vă silesc să încetați cu toate ciorovăielile.

— Noi sîntem cei lezați, îi răspunse Madjid, căci noi sîntem ținta atacurilor. Știu ce forță reprezintă protecția, dar noi ne vom bizui numai pe lege. Deși avem împotriva noastră puterea, persoanele influente, corupția, totuși dreptatea este de partea noastră. Vom vedea cine va birui !

## XXIII

Madjid hotărî să sărbătorească într-un fel oarecare cea dintîi victorie a sa. În prima vineri yéniră la el Haifa, Hisam și Saniia, noua lor prietenă. Era o zi liniștită, cu cer senin, albastru, iar razele calde ale soarelui strălucitor alungaseră frigul de ianuarie. Ai fi zis că a venit primăvara.

Cei patru prieteni se urcară în mașină și ieșiră din oraș. Madjid o asculta cu multă atenție pe Saniia, sorbindu-i cuvintele. Hisam și Haifa schimbau între ei priviri șăgalnice.

— Totul e, desigur, așa cum spui, lupta se duce între lege și cei puși s-o păzească, între lege și corupție, între bine și rău. Tu însă, domnule Madjid, ești un izolat. Dacă vrei să te pui la adăpost de zguduirea unor lovituri crunte și neașteptate, trebuie să fii pregătit pentru tot ce e mai rău. Altfel, neplăcerile te vor doborî curînd.

— Te asigur că mă aștept la tot ce poate fi mai rău, spuse Madjid rîzînd. Sînt pregătit chiar pentru falimentul total, care mă pîndește, poate, pe mine și pe prietenii mei, aici de față.

— Bravo, atîtputernice stăpîne ! rîse și Hisam. Tu gîndești, tu acționezi, tu permiți sau interzici, tu îmbogățești sau ruinezi, și totul e în funcție de voia ta. Observi, Saniia, că în fața acestui despot

sîntem niște ființe complet lipsite de voință. Iar eu mă răzbun, așa cum fac cei slabi, și mă mîngîi cu gîndul că poate tu vei reuși să-i devii stăpînă.

Mașina înainta pe drumul pustiu. Adierea răcoroasă a dimineții mîngîia fețele celor patru prieteni.

— Lui Madjid trebuie să-i mulțumim că avem prilejul să facem măcar din cînd în cînd plimbări atît de binefăcătoare pentru sănătate, spuse Haifa. Vă asigur că aceste plimbări înviorează mintea și liniștesc inima.

Hisam rîse.

— Dacă vei continua să-l aperi cu aceeași îndîrjire pe Madjid și să găsești că tot ce face e perfect, îl voi provoca la duel.

— Mi-ar face mare plăcere să te văd bătîndu-te în duel pentru mine, spuse Haifa. Nu-i așa, Saniia, că ar fi plăcut ?

— Ca să fiu sinceră, mie un astfel de duel nu mi-ar face nici o plăcere, pentru că de obicei bărbații se bat pentru roabe, iar eu nu sînt încă roabă.

— Bravo ! exclamă Hisam. Ești cea mai deșteaptă femeie din lume !

Mașina intră în sat. În fața ochilor se așternea, pierzîndu-se în depărtare, un imens covor verde. În cinci luni pămîntul, altă dată mort, se prefăcuse într-o mare necuprinsă și de o frumusețe

fără seamă de semănături verzi, care unduiau la adierea vîntului.

Noii-veniți fură întâmpinați cu multă căldură. Fața lui Zbala strălucea de fericire.

— Nici nu vă puteți da seama ce bogăție o să vă aducă aceste ogoare !

— E prea devreme să visăm la bogăție, Zbala, răspunse Hisam. Trebuie să ne gîndim mai întâi la greutățile care ne așteaptă.

— Nu mă tem de nici o greutate, atîta timp cît ogoarele astea sînt în mîinile mele, răspunse Zbala. Dacă n-o să-mi dea pămîntul ăsta cînd s-o face licitația, o să merg și eu împotriva vecinilor noștri moșieri. Unuia dintre ei i se termină sorocul de arendă curînd și dacă am bani îl birui, iar bani o să am după ce-oi vinde recolta.

Deodată, Zbala dădu cu ochii de Saniia și, neștiind cine era fata aceea necunoscută, întrebă :

— Dumneaei e logodnica domnului avocat ?

Făcîndu-i semn cu ochiul Haifei, Hisam îi răspunse :

— Da' ce-ți închipui, că dacă n-ar fi fost logodnica lui, venea ea aici ?

— Alah să te bată ! izbucni Saniia stingherită.

— Mai bine decît să pui întrebări nelalocul lor, caută Madjid s-o scoată pe Saniia din încurcătură, află că a ieșit ordinul de împărțire a pămînturilor. Pămînturile cele mai apropiate au



c  
fost date concurenților noștri. De pe pământurile pe care le vezi în fața noastră numai recolta este a ta. Parcela care ne-a fost acordată nouă e foarte departe și nu există nici o cale pe care să ajungem la ea. Cînd am întrebat cum am putea lucra pământurile acelea, ei au invocat un articol din contract în care se spune că autoritățile nu sînt obligate să ne dea și fișia de pămînt pentru săparea canalelor de irigație pînă la ogoarele noastre. Iar Fahri-aga mi-a spus, zîbind răutăcios : „Puteți să aduceți cu avionul apa de care aveți nevoie pentru irigarea pămînturilor“.

— Să nu se amăgească ei c-o să poată să ne alunge de pe pămîntul ăsta. Întîi să vedem dacă izbutesc să ni-l smulgă din mînă, spuse Husein. N-au decît să încerce. Noi l-am arendat, noi l-am lucrat. Ce lege le îngăduie lor să ni-l ia ?

## XXIV

Madjid se plimba agitat prin cameră, iar mecanicul, amărît, îi povestea cele întîmplate.

— Dacă aș fi știut că mișelia asta a fost pusă la cale, l-aș fi luat la goană pe comisarul de poliție, chiar dacă ar fi fost reprezentantul întregii puteri de pe pămîntul ăsta ! Da' vezi, eu nu bă-

nuiam nimic. El m-a rugat să-i arăt cîteva piese mai complicate pe care tocmai atunci le curăţam. Cînd i le-am arătat, el le-a luat, le-a pus în geantă şi mi-a spus că-s confiscate din porunca şefului raional.

— Ce ticăloşi ! nu se mai putu stăpîni Madjid. E un abuz fără precedent !

— Dacă nu le udăm săptămîna asta, semănăturile sînt pierdute, spuse Zbala. Duşmanii noştri o ştiu prea bine şi de asta şi-au pus în gînd să fure piesele tocmai acum.

— Dar cum explică ei fapta asta ? întrebă Hisam.

— Unul dintre moşierii din vecinătate a îndreptat apa noastră spre ogorul său. Nici n-am apucat noi să înaintăm plîngerea pentru furt de apă, că el ne-a şi reclamat că din pricina canalului nostru semănăturile lui sînt primejduite. Cînd şeful raionului a vrut să se amestece, i-am spus că justiţia este cea care poate să hotărască de partea cui e dreptatea. Dar ticălosul de vecin, cu ajutorul prietenilor lui, a reuşit să obţină o audienţă la primul-ministru şi l-a rugat să-l ajute. Primul-ministru a scris şefului districtului să-i dea o mîină de ajutor năpăstuitului. Fireşte, şeful districtului a început să se agite şi, la rîndul său, a cerut celor în subordine să-l ocrotească pe moşier. Şeful raionului i-a răspuns că el n-are nici o pu-

tere să lupte împotriva noastră și a cerut permisiunea să uzeze de orice mijloace pentru a opri mașinile. I s-a permis, și poftim rezultatul. Dar nu-i nimic, o să li se-nfunde lor odată !

— O să fie siliți să ne plătească toate pagubele, spuse Zbala. Avem legea de partea noastră și vom obține câștig de cauză.

— De un singur lucru mă tem, spuse Madjid. Primul-ministru n-o să vrea să-și asume răspunderea și o să învinuiască autoritățile districtuale, iar acestea o să arunce toată vina asupra șefului raional, care pînă la urmă va trebui să plătească. Dar, cum acesta e funcționar de stat, nu vom putea pune poprire pe leafa lui și, pînă cînd se va ajunge la avutul lui, care nu valorează nici o sută de dinari, vom pierde toată recolta. Or, tocmai asta urmăresc și ei.

Husein suspină adînc și spuse amărît :

— La asta m-am gîndit și eu și am colindat toate piețele ca să caut piesele trebuincioase, dar n-am găsit nimic. Am încercat să le iau cu împrumut de pe la vecini, dar cine are pe aici mașini atît de mari ca ale noastre ?

— Nu ne rămîne altceva de făcut decît să-l amenințăm cu rigorile legii, spuse Madjid. Îi voi trimite o notificare oficială în care voi arăta că pentru daunele pricinuite îl fac răspunzător nu

numai pe el, ci și pe toți funcționarii lui, și poate că atunci o să-și bage mințile în cap.

— Ar mai fi o cale, interveni Salim. Să mă duc la el și să-l rog cu binele să ne dea piesele înapoi. Dacă n-o să vrea, îi trag o mamă de bătaie, soră cu moartea. Bineînțeles că mă vor arunca în temniță. Dar poate că în felul ăsta o să deschidem ochii autorităților asupra tuturor nelegiuirilor acestui funcționar.

— Salim, să nu cumva să te dedai la silnicii ! Prin asta n-ai face decît să-i ajuți pe dușmanii noștri, care ar spune că noi nu ținem seama de legi, nici de autorități. Vă rog stăruitor pe toți să nu vă dedați la silnicii.

— Faceți-mi rost de piese și vai de cel care ar mai încerca să mi le smulgă din mână. Să mai poftească o dată cîinele de polițai ! Praf îl fac ! spuse mecanicul.

## XXV

În timp ce luau ceaiul împreună, Hisam i se adresă lui Madjid :

— Lucrurile se petrec întocmai cum a spus Saniia. Ea a prevăzut toate astea. Curios, de unde o fi știut ?

— Nu-i nici o filozofie, răspunse Saniia rîzînd. Atîta doar că eu îi cunosc mai bine pe oamenii din acea clasă căreia acţiunile voastre nu-i sînt pe plac. Ştiu ce putere au şi de ce influenţă se bucură. Nu sînt o visătoare şi nu cred în dreptatea, în dezinteresul şi în cuvintele umflate ale feluriţilor predicatori. După cum vedeţi, a început o luptă aprigă între oameni care au interese opuse. Cine va fi mai puternic, acela va învinge.

— Cît de mult seamănă asta cu lupta pentru existenţă, spuse Haifa.

— Cu singura deosebire, observă Saniia, că în lumea animalelor această luptă se dă între diferite specii, pe cînd la cele din aceeaşi specie şi care trăiesc laolaltă, cum ar fi bunăoară furnicile sau albinele, toată viaţa se bazează pe ajutor reciproc, nu pe luptă. În această privinţă, se pare că numai omul constituie o excepţie. Dar ăsta e un fenomen trecător. Lupta dintre oameni, ca de altfel şi lupta dintre popoare, nu poate dura la infinit. A sosit timpul cînd lupta se dă între sisteme şi, pînă la urmă, biruitor va ieşi sistemul care va instaura pacea în lumea întreagă. Aceasta va marca începutul unei ere noi în istoria civilizaţiei.

Madjid se desfăta la auzul vocii melodioase a Saniiei.

— Raționamentele tale sînt foarte interesante, spuse el. Datorită lor gîndurile noastre se desprind de această lume îngustă. Un orizont mai larg ni se deschide în față, făcînd ca insuccesele personale, ba chiar calamitățile sociale să ni se pară mai puțin importante. Cuvintele tale ne dau speranțe. Ce fericire că ești alături de noi în momentul acesta greu !

— Cred că n-ai uitat cine te-a introdus în această societate strălucită. De ce, domnule avocat, nu vrei să recunoști meritele mele ? întrebă Hisam, ridicînd în glumă capul cu un gest fudul.

— Le-aș recunoaște, răspunse rîzînd Madjid, dacă n-ai fi decît o maimuță care din întîmplare a făcut o faptă bună. Pentru că, de obicei, nu faci decît să rînjești.

— Protestez, domnule avocat ! După ce ne-ai ruinat, acum, nu știu de ce, nu mai admiți nici c-am avea și noi rațiune.

— De ce ? Recunosc că nu sînt nici eu mai breaz și chiar te rog, domnule doctor, să mă primești în societatea dumitale de maimuțe.

— Să lăsăm glumele, interveni Saniia. Mai bine spune-ne, Madjid, ce ai de gînd să faci pentru a salva recolta.

Dar Haifa nu-i lăsă timp să răspundă.

— S-a întîmplat întocmai așa cum a prevăzut el, spuse ea. Ministerul de finanțe a aruncat răs-

punderea pentru furtul pieselor asupra autorităților districtuale, iar acestea asupra celor locale. Șeful raionului, speriat, a început să bâiguie că însuși șeful districtului i-a dat dispoziție să fure piesele, dar, cum nu avea nici un act scris, nu a putut face dovada și a pierdut procesul. Și în timp ce diferitele instituții se certau între ele, semănăturile n-au avut apă și o parte din recoltă e compromisă.

— Pierderea unei părți din recolta noastră nu e o nenorocire prea mare, în comparație cu calamitatea care amenință întreaga țară. Lăcustele distrug pretutindeni recoltele. Asta e adevărata nenorocire ! Ne așteaptă o perioadă grea ; la anul oamenii săraci vor pieri de foame.

— O, Alah ! exclamă Madjid. Această încălcare a legii nu ne-a păgubit numai pe noi. Pros-tul ăsta nu numai că a compromis o parte din recolta noastră, dar a ruinat sute de oameni. Acum înțeleg de ce și-a pierdut capul și amenință că se va sinucide. De altfel, și eu sînt la un pas de disperare.

— În sufletul tău nu va pătrunde disperarea atîta timp cît Saniia îți va ține predici cu vocea ei plăcută, îl ironiză Hisam, și atîta timp cît mai poți lupta, avînd drept armă legile care îți leagă mîinile și-i ajută pe dușmanii tăi să-ți dea o lo-

vitură după alta. Și doar tu ai studiat bine aceste legi.

— Legea la noi este întotdeauna de partea celui mai tare și împotriva celui slab, spuse Saniia. Acum cred că te-ai convins și tu de acest lucru, domnule avocat.

— Ai reușit aproape să mă faci să nu-mi mai respect profesia. Am încetat de a mă mai mândri cu studiile mele. Poftim, sînt chiar gata să mă socot o maimuță.

— Ia seama la prietenii tăi țărani, răspunse fata, pleacă-ți urechea la spuselor lor, nu te mai amăgi singur, și atunci s-ar putea să se întîmple o minune care să te salveze.

## XXVI

Hisam, Zbala și șeful raional stăteau în camera de primire a medicului. Zbala i-l prezentă pe dușmanul lor atît de arogant odinioară și acum atît de docil.

Șeful era palid, ochelarii îi tremurau pe nas și se vedea că era foarte tulburat.

— Îți jur, domnule doctor, spuse el, că n-am avut nicidecum intenția să vă fac vreun rău. Doar nu există nici o dușmănie între noi. Dar ce pu-



team face dacă împotriva voastră se uniseră toți moșierii și bogătașii din împrejurimi, care au legături strânse cu persoane influente și cu oameni de stat ? Știți doar că șeful districtului mi-a cerut personal să scot din uz mașinile voastre. Puteam oare să nu mă supun ? Ce folos ați avea dacă m-ați da în judecată, de vreme ce guvernul și-a declinat orice răspundere și a aruncat întreaga vină asupra mea ? Să zicem că mă dați în judecată și cereți despăgubiri pentru pierderile suferite. Acestea se ridică la zeci de mii de dinari, pe cînd de la mine nu puteți primi decît cîteva zeci de dinari — valoarea mobilei mele. Eu nu cîștig decît optsprezece dinari pe lună și, potrivit legii, după cum știți, nu se poate pune poprire pe salariu. Toată averea mea nu face mai mult de o sută de dinari. Așa că nu văd de unde trageți nădejde să obțineți despăgubirea pe care o cereți.

— Cred că nu-ți închipui că o să te lăsăm să pleci în bună pace după tot ce ne-ai făcut ? Întrebă Hisam.

— Dacă nu mă dați în judecată, v-aș putea fi de mare folos. O să trec de partea voastră, n-o să mai întîmpinați nici o piedică la însămîntările de vară și atunci o să recîștigați tot ce ați pierdut. Pot chiar să vă garantez că o să vă fie repartizat pămîntul pe care l-ați semănat.

— Vrei să ne mituiești ?

Prinzînd întorsătura pe care o lua discuția, Zbala, care asculta cu multă atenție, interveni :

— Stați, domnule doctor, acu lăsați-mă pe mine să vorbesc. În viața plugarului pierderea unei recolte nu-i o nenorocire chiar atît de mare. Dacă îl dăm în judecată, nu ne alegem cu nimic. Dacă îl lăsăm în plata lui Alah, ne va rămîne dator pentru fapta noastră bună. Altminteri ne poate face încă mult rău. De pildă, poate să aprecieze partea de recoltă care nu s-a prăpădit la o valoare foarte mare și atunci, ca să plătim dările către stat, o să fim nevoiți să cumpărăm grîne de pe piață la prețuri mari, iar noi vom primi pentru ele numai jumătate din cît am dat. Sau, tot atît de bine, poate să spună datornicilor noștri să nu ne plătească datoria și să fugă, făgăduindu-le că n-o să-i urmărească. Și cîte altele ne mai poate face ! Socot că nû trebuie să prelungim cearta ; mai bine să cădem la învoială.

— Eu sînt gata să vă fac orice serviciu, domnilor, se grăbi să-i asigure șeful raionul. Pe cîns-tea mea, dacă mă scăpați de nenorocirea asta, în care m-au băgat moșierii și superiorii mei, îmi voi risca pînă și postul ca să vă ajut.

— Cîns-tea ta nu este o garanție suficientă, răspunse ironic Hisam. Avem nevoie de garanții mai serioase că nu vei porni din nou împotriva noastră, dacă ne vom retrage plîngerea.

— Asta așa e, spuse Zbala. N-o să ne retragem plîngerea pînă cînd n-o să ni se repartizeze pămîntul pe care l-am semănat și n-o să terminăm însămînțările de vară.

— Dar ce chezăsie îmi dați voi că, după ce veți termina lucrările, o să vă retrageți plîngerea ?

— Păi, noi sîntem în mîinile tale, răspunse Zbala. Tu poți oricînd să ne faci șicane, dacă încalcăm învoiala.

— Bine, mă încred în cîntea și în făgăduielile voastre.

— Știi doar prea bine că pentru noi cîntea nu e o vorbă goală, răspunse medicul.

Făcîndu-se că n-a înțeles aluzia jignitoare, șeful spuse :

— Acum mai rămîne să-l convingeți pe domnul Madjid. Ce credeți, o să izbutiți ? Omul ăsta-i tare încăpățînat.

— Știu eu cum să-l conving, îl liniști Hisam. Te asigur că nu va încălca înțelegerea noastră.

— Știu la ce vă gîndiți, rîse încîntat Zbala. Vreți s-o rugați pe logodnica lui Madjid să pună o vorbă bună pe lîngă el. Și eu cred că numai dînsa poate face treaba asta.

— O să lucrăm mîină în mîină cu ea, răspunse vesel medicul.

## XXVII

Madjid era asediat în propria lui casă. Care mai de care îi aducea argumente, căutînd să-l convingă să renunțe la încăpățînarea sa. Saniia lua și ea parte la discuție și îi demonstra că ar fi bine să dea ascultare sfaturilor practice ale celorlalți. Ori de cîte ori Zbala își pierdea speranța, îi arunca Saniiei o privire rugătoare. Hisam se înțeleșese dinainte cu Haifa să lase la o parte orice glumă și să facă tot ce le va sta în putință pentru a-l determina pe Madjid să nu se descurajeze și să continue lucrările.

În cele din urmă, Madjid cedă și spuse :

— Să presupunem că nu-l dăm în judecată și continuăm lucrările. Dar de unde să luăm bani ? Doar știți că am cheltuit totul, pînă la ultimul bănuț.

— Dacă vă hotărîți să continuăm lucrările și să vă împăcați cu mărimile, găsim noi bani, asta nu e chiar atît de greu, spuse bucuros Zbala.

— Dacă te gîndești să iei bani de la cămătari cu o dobîndă de 3% pe lună, să nu crezi că e ușor pentru noi, îi spuse Saniia.

— Eu aduc cinci sute de dinari și pe dumneavoastră nu vă privește de unde-i iau, caută Zbala să-i liniștească.

— Mai dăm și noi trei sute de dîinari, inter-veni Haifa. Am izbutit să-i strîngem, pentru că anul ăsta au fost tot felul de epidemii și am avut mulți pacienți.

— Ascultați, prieteni ! spuse deodată Saniia. Sînteți de acord să primiți un nou tovarăș ?

— Cine-i acest tovarăș care vrea să riște intrînd într-o afacere aflată în pragul falimentului ? întrebă emoționat Madjid.

— Eu, răspunse Saniia. Am cinci sute de dîinari și îi dau bucuroasă pentru întreprinderea voastră. Mi-e indiferent dacă banii ăștia îmi vor aduce un câștig sau dacă-i voi pierde ; ceea ce mă interesează este să pot lungi, prin contribuția mea, zilele întreprinderii voastre.

— Nu-ți voi permite acest lucru, izbucni Madjid. Socot că n-avem dreptul să primim economiile tale.

— Dar cu ce drept îmi interzici, domnul meu ? întrebă Saniia zîbind. Se pare că într-adevăr ai început să crezi că-ți sînt logodnică, așa cum a spus odată Zbala. Ai de gînd să-mi poruncești și să-mi impui voința ta ?

— Eu nu-ți poruncesc, spuse Madjid, îmbujorîndu-se. Dar, dacă asociații mei vor insista să te primim și pe tine ca pârtaș în afacerea noastră, eu mă retrag.

— Dar dacă Șaniia acceptă să-ți fie logodnică, atunci primești banii ei ? întrebă Hisam.

— Asta-i altceva, răspunse Madjid zîbind. S-ar putea să mă supun chiar bucuros poruncilor ei.

— În cazul ăsta primesc să-ți fiu logodnică, încăpățînatul meu domn. Dar ține minte că am acceptat numai ca să pot deveni părtaș la afacerea voastră, spuse rîzînd Saniia.\*

Madjid sări în sus de bucurie.

— Eu iau în serios spusele tale și voi insista să-ți ții cuvîntul ! exclamă el. Acum mi-e indiferent dacă pierd sau cîștig în afacerea asta.

— Și eu vorbesc serios, numai că va trebui să muncești cu mult sîrg. Nu trebuie să-ți fie indiferente rezultatele muncii tale. O experiență ca asta merită să-ți riști banii ; principalul e să dea rezultate.

— De ce să mai pui condiții, doamnă ? se amestecă în vorbă Zbala. Madjid-*bek* va fi întotdeauna un soț minunat pentru o femeie atît de învățată ca dumneata.

— Ia te uită cum iau oamenii practici de nevastă o femeie cultă și pe deasupra și cinci sute de dinari, spuse Hisam prefăcîndu-se supărat, pe cînd eu am pierdut o mie de dinari și în afară de asta trebuie să mă supun orbește unei femei care

mă amenință în fiecare zi. Să știi, domnișoară doctor, că am să mă răzvrătesc împotriva tiraniei tale. Cu ce sînt eu mai prejos decît domnul avocat?

— Iar eu am să-ți injectez un milion de microbi, sub pretextul unei noi experiențe științifice !

— Nu vă mai certați, prieteni, interveni vesel Madjid. Vînd casa și am să-l concurez pe Fahri-aga la licitație. Am să fac tot ce pot ca să salvez întreprinderea noastră, de vreme ce mă sprijină și Saniia.

— Ne-ai scăpat de un mare necaz, i se adresă Zbala Saniiei, că de nu erai dumneata, cădea totul baltă. Acu', în loc de cinci sute de dinari, am să dau o mie, dacă domnul avocat s-a hotărît să lupte la licitație cu Fahri-aga. Că bogătanul ăsta nu se dă bătut cu una, cu două !

— Ai să vezi, Abu Hasan, c-o să-l biruim ! exclamă Madjid.

— Cît despre noi, nu putem da mai mult de cei trei sute de dinari de care a pomenit Haifa, spuse Hisam. Așadar, lupta continuă ! Și cînd veți învinge vă vom aplauda. Samson și-a pierdut puterea din cauza Dalilei. Madjid și-a găsit și el o Dalilă, numai că Dalila lui face să i se înzecească puterile.

## XXVIII

Sala unde se ținea licitația era plină pînă la refuz. În ziua aceea urma să fie arendată la licitație partea din pămîntul Nahravanului pînă atunci arendată de Fahri-aga, care insistase să se fixeze hotarele acestui pămînt, deși nu-l lucrase niciodată, pentru ca în felul acesta Madjid și asociații săi să nu aibă acces la pămîntul arendat de ei. Ori de cîte ori i se cerea plata arenzii, Fahri-aga invoca motivul că pămîntul nu-i fusese încă adjudecat. De altfel, funcționarii de la finanțe și perceptorii sînt mari meșteri în a născoci, pentru cîtiva dinari primiți, tot felul de motive !

Fahri-aga era și el în sală. Contrar obiceiului său, îi salută foarte cordial pe Madjid și pe Zbala.

— Astăzi se hotărăște și soarta dumatle și soarta noastră, îi spuse în ironie Zbala. O să vedem noi dacă de data asta o să ne mai poată împiedica autoritățile să luăm parte la licitație.

— Eu n-am nici o vină. Totul a fost pus la cale de ceilalți moșieri, spuse Fahri-aga și, luîndu-l pe Madjid de braț, îl duse într-un colț.

— Pămîntul n-o să-ți aducă venit, domnule Madjid, începu el. Dar dacă vrei să participi la licitație ca să cîștigi ceva, așa cum fac cei mai



mulți dintre cei de față, sînt gata să-ți ofer o sută de dinari, cu condiția să nu mai iei parte.

— Are dreptate țăranul pe care vrei să-l înșeli cu ajutorul meu cînd spune că ești făcut din alt aluat decît mine, îi trînti mînios în obraz Madjid și se depărtă de el.

— Ce, a vrut să te cumpere ? îl întrebă Zbala. Nu vreau să am de-a face cu poliția, că i-aș arăta eu lui !

Licitatorul anunță cu glas puternic :

— Cinci mii de mișari din pămînturile Nahra-vanului se dau în arendă pe termen de șase ani pentru suma de o sută de dinari. Cine dă mai mult ?

Madjid se apropie de masa la care stăteau autoritățile districtuale și inspectorul de finanțe. Cînd trecu pe lîngă Zbala, acesta-i șopti :

— Lovește de la început cum trebuie, că Fahri e laș !

— Dau cinci sute, spuse Madjid.

Fahri-aga începu să respire greu, inspectorului îi scăpă tocul din mîină, iar membrii consiliului districtual începură să șușotească între ei.

— Și garanția, domnule Madjid ? întrebă inspectorul.

Madjid aruncă pe masă două bilete a câte o sută de dinari și întrebă :

— Ajunge ?

— Ajunge și o sută.

— Luați-le pe amîndouă, căci prevăd o luptă grea, spuse Madjid. Dar lui Fahri-aga de ce nu-i cereți garanție ?

— El este mare moșier și avem toată încrederea, răspunse inspectorul.

Unul dintre membrii consiliului spuse :

— Socot că și bancnotele din buzunarul domnului Madjid sînt o garanție tot atît de sigură.

— Mai dau zece dinari, spuse cu o voce tremurîndă Fahri-aga.

— O mie de dinari ! strigă Madjid.

Înghițind în sec, Fahri mai adăugă zece dinari.

— Două mii, spuse Madjid aruncînd pe masă încă două bilete de cîte o sută de dinari.

— Țsta e meci de box, nu mai e licitație, comentă în șoaptă inspectorul.

Fahri se adresează membrilor consiliului :

— Vă rog să amînați licitația pe mîine. Aș vrea să mă înțeleg cu domnul Madjid. S-ar putea să devenim asociați, că doar sîntem vecini. De altfel, și autoritățile districtuale ar fi mulțumite să cădem de acord și totul să se termine în bună pace.

— Bine, răspunse șeful districtului, eu n-am nici o obiecție.

— N-o să consimt la o tranzacție cu Fahri-aga în dauna statului, spuse Madjid. Dacă licitația va fi amînată, statul va pierde, căci astăzi plata

arenzii ar fi putut să ajungă la o sumă foarte ridicată.

— Cred că și noi respectăm interesele statului ca și dumneata, izbucni șeful districtului. Dacă o să vrei, o să poți da și la viitoarea licitație mai mult de două mii.

Luându-l pe Madjid de braț, Fahri-aga îl trase afară din sală. Zbala îi urmă.

— După câte văd, dumneata te străduiești să obții o cale de acces la pământul dumitale. De ce nu mi-ai spus acest lucru înainte de licitație? Puteai să-l obții pentru o nimica toată, ba chiar pe gratis, dacă ne-am fi înțeles să menținem plata arenzii la vechea sumă, adică o sută de dinari pe șase ani. Uite, acum te-ai păgubit singur și în același timp mi-ai făcut și mie un mare rău. Va trebui să plătim cel puțin două mii de dinari.

— De ce minți? îl repezi Madjid. Cine a fost primul care a refuzat o învoială pașnică? Nu te-am rugat eu atunci, la întrunirea noastră, să ne înțelegem ca oamenii?

— Aga credea că n-o să poți depune mai mult de douăzeci de dinari garanție legală, spuse Zbala.

— De-abia acum am aflat, Abu-Hasan, că unchiul domnului Madjid i-a pus la dispoziție întreaga sa avere, mărturisi Fahri.

Madjid rămase foarte mirat auzind aceste vorbe, dar Zbala îi făcu semn cu cotul și atunci înțelese că e o nouă manevră a asociaților săi, care și-au pus în gând să-și bată puțin joc de moșier, socotind că această născocire ar putea să-i slăbească împotrivirea.

— În ce condiții ești dispus să renunți la licitație, domnule Madjid ? întreabă Fahri.

— Condițiile mele le cunoști. Am nevoie de un teren de cel puțin patru sute de mișari ca să avem acces la pământurile noastre. În schimb îți oferim o suprafață tot atît de mare din terenul nostru.

— Primesc.

— Ne-am înțeles, Abu-Saad, îi spuse Fahri-aga inspectorului, care tocmai trecea pe lîngă ei.

— Alah fie slăvit, răspunse acesta.

## XXIX

În aprilie înfloresc portocalii amari. Bagdadul, îmbrăcat în haină albă de flori, este îmbibată de un parfum amețitor. După topirea zăpezilor, Tigru, înroșit de lutul pe care-l spală în drumul său, crește amenințînd adeseori să se reverse peste maluri și să inunde orașul.

Cel mai frumos loc din oraș în acest timp al anului este cheiul Abu Navvas. De-a lungul cheiului sînt presărate un șir nesfîrșit de mici cafenele invadate de verdeață, ca niște balconașe.

În seara zilei în care avusese loc licitația, într-una din aceste cafenele, la o masă stăteau Madjid și Hisam. Adia un vînticel răcoros și plăcut de primăvară. Madjid povestea cu mult haz despre licitație și despre tertipurile lui Fahri-aga, acest vulpoi bătrîn căzut în capcană.

Apoi începură să vorbească despre ei, despre nunțile care urmau să aibă loc. Pe chipurile lor se citea fericirea.

Întorcînd din întîmplare capul, Madjid zări pe stradă un țaran care alerga, privind neliniștit în toate părțile, ca și cum ar fi căutat pe cineva.

— E Zbala, spuse Hisam. Se vede că s-a întîmplat ceva. Întotdeauna aduce vești proaste.

Madjid îl strigă, și Zbala, abia trăgîndu-și sufletul, se apropie de ei.

— V-am căutat prin tot orașul și-mi luasem nădejdea să vă mai găsesc. V-am adus noutăți.

— Bune ? întrebă Madjid.

— O să vedeți îndată. Știți că azi-dimineață, după ce s-a sfîrșit licitația, eu n-am plecat, ci am rămas acolo ; și știți de ce ? Nu mă încred în Fahri-aga, prea cunosc multe ticăloșii puse la cale de omul ăsta. Cînd ai de-a face cu el, trebuie să

fii cu ochii în patru. După două ore, am intrat la inspector. Cum mă văzu, îmi spuse batjocoritor că pământurile i-au fost date lui Fahri-aga pentru două mii de dinari. Toate formalitățile erau gata. Numai în două ore, când de obicei se târăgănează o lună încheiată !

— Dacă e așa cum spui, au căzut singuri în capcană, spuse Madjid. Au călcat toate regulile licitației și statul a fost păgubit. O să vedeți că îi vin eu de hac ! Acum o să ne-o plătească. Asta e întocmai cum ai prinde un hoț asupra faptului.

— Uite, de asta am și venit, spuse Zbala, cu fața luminată de bucurie. Arată ce poți, domnule Madjid. Să-i lovești cu propriile lor arme.

A doua zi Madjid se duse de-a dreptul la reședința districtului și intră cu fruntea sus în biroul șefului.

— Am fost informat că pământul a fost adjudecat lui Fahri-aga, deși eu n-am renunțat la licitație. E adevărat ?

— Cum asta ? Fahri a declarat că s-a înțeles cu dumneata și te-a convins să renunți la licitație.

— Și a fost suficientă o simplă declarație verbală a adversarului meu ca să se ia o hotărîre ? întrebă ironic Madjid. Credeți că cineva poate fi în același timp și concurent și împuternicit, fără să aibă un document prin care să dovedească această calitate ?

— Sper că vom rezolva acest incident pe cale pașnică. Voi face tot ce-mi ceri, numai să nu faci scandal.

— Ba dimpotrivă, voi face scandal, ca să arăt ministerului de finanțe că autoritățile favorizează pe marii moșieri și nu țin seama de interesele statului și ale oamenilor de rînd. Nu uita că și dumneata ne-ai pus bețe-n roate și i-ai ajutat pe moșieri. Acum a sosit momentul să vă demasc și voi ști să apăr interesele asociaților mei.

Și ieși fără să mai salute.

Madjid înaintă imediat ministrului de finanțe o petiție, în care expunea cele întîmplate și releva samavolnicia vădită a autorităților provinciale. Toate instituțiile pendinte de ministerul de finanțe fură cuprinse de o mare agitație. Lumea începu să vorbească de șperțurile care prosperă în district, iar ministrul ceru explicații șefului districtului.

Întregul district era în fierbere. Șefii cei mari, ca de obicei, își declinau orice răspundere și aruncau vina pe subalterni. Scandalul luase amploare; mereu ieșeau la iveală noi abuzuri și samavolnicii. În cele din urmă, un biet funcționăraș a fost făcut țap ispășitor și concediat.

Pămîntul îi fu adjudecat lui Madjid la prețul oferit la licitație. Fahri, care-și dăduse seama că de data aceasta a pierdut, acceptă toate condițiile

puse de Madjid, căci avea mare nevoie de o parte din acest pământ, ca să poată instala o pompă pentru irigarea ogoarelor sale.

După ce se sfătui cu Zbala, Madjid hotărî să arendeze numai o parte din pământ, care să-i asigure accesul la pământurile arendate, iar restul să-l cedeze lui Fahri, gîndindu-se că și așa acesta își primise pedeapsa : va avea de suferit pierderi mari, întrucît nu mai avea canalul și trebuia să plătească și două mii de dinari arendă.

## XXX

— Madjid merită o recompensă pentru victoria repurtată, îi spuse Haifa Saniiei. A dejucat uneltirile lui Fahri-aga și totodată a dat funcționarilor corupți o lecție pe care n-au s-o uite prea repede.

— Dar eu nu merit nimic ? întrebă în glumă Hisam. Dacă n-aș fi fost eu, prietenul nostru ar fi lăsat lucrurile baltă.

— Nu, nu meriți. Dacă el muncește cu atîta energie, asta se datorește numai Saniiei, spuse Haifa. Totuși, o să căutăm să te recompensăm și pe tine, că altfel ai muri de invidie.



— Și ce recompensă vrei să-i dai lui Madjid? întrebă Saniia.

— Totul depinde de tine. Numai tu poți să-mi oferi recompensa cuvenită, interveni Madjid.

— Spune mai limpede ce vrei. Văd că urziți ceva împotriva mea, spuse Saniia.

— Nu îți cer nimic altceva decât să-ți ții făgăduiala, răspunse Madjid. Îmi dau seama că marea ta cultură te face să eziți în fața lanțurilor căsniciei, dar, cum ai primit propunerea mea, dacă n-ai glumit cumva, nu văd de ce n-am grăbi nunta. Mă tem grozav să nu te răzgîndești.

— Cultura nu-i o piedică în calea căsătoriei, răspunse rîzînd Saniia. Și, de altfel, nu cred că o căsătorie înseamnă neapărat lanțuri. Contractul de căsătorie ne va impune obligații reciproce și egale. Tu știi că sînt profesoară și sper că nu mă vei obliga să renunț la școală, ca să devin slugă în casa ta. Nu trebuie să te temi că mă voi răzgîndi ; am acceptat doar de bunăvoie propunerea ta. Nu ești primul care m-a cerut de nevastă, dar de acum încolo nu mă mai interesează alte propuneri. Pretind însă egalitate perfectă, chiar în ceea ce privește dreptul de a cere divorț. Sper că vei accepta condițiile mele. Avem aceeași situație și nici de cîștigat nu cîștigi mai mult decât mine.

— Accept orice condiții, spuse Madjid, deși punctul cu privire la divorț mă cam sperie. De

unde pot să știu dacă vreodată n-o să-ți treacă prin cap să te măriți cu altul ?

— Asta e, de obicei, păcatul bărbaților, răspunse rîzînd Saniia. Voi sînteți primii care călcați pe delături, și asta mai ales atunci cînd soția este ținută ca o roabă. Dar, dacă vom avea drepturi egale, o să vă prețuiți mai mult tovarășa de viață și o să căutați s-o păstrați.

— Așa ar trebui să procedeze orice femeie, spuse Haifa. Eu voi păși pe urmele acestei doamne cînd voi deveni soția obraznicului ăstuia de doctor ; am să-i tai limba dacă va îndrăzni să mă certe sau să mă zeflemisească, așa cum face acum.

— Vai mie ! exclamă Hisam. Mă așteptam ca Saniia să fie o fată supusă și, cînd colo, s-a dovedit a fi un dictator ! Tare aș vrea acum să știu cînd veți deveni stăpînele noastre. Cred, Madjid, că trebuie să ne grăbim, că de nu, în fiecare zi vor născoci alte condiții.

— Foarte bine, am putea chiar mîine să ne cununăm. Dacă n-ar fi atît de tîrziu, ne-am duce chiar acum la tribunalul șariatului <sup>1</sup>, spuse Saniia.

— Dar cum se poate să nu invităm pe nimeni, să nu anunțăm nicăieri căsătoria noastră și, mai ales, să nu sărbătorim evenimentul ? întrebă Hisam.

---

<sup>1</sup> Instanță judecătorească, unde se aplică un cod de reguli religioase și morale la baza cărora se află coranul.

— De ce să facem cheltuieli inutile? spuse Saniia. Or să se adune musafiri, or să mănânce, or să bea, or să petreacă și apoi or să plece. O săptămână întreagă n-au să mai contenească cu discuțiile și bîrfelile. Nu crezi c-ar fi mai bine ca în acest anotimp plăcut să stăm vreo săptămână la țară, departe de zgomotul orașului și să nu facem nici un fel de ospăț de nuntă?

— Vezi, domnule doctor, că lucrurile se aranjează în avantajul tău, spuse Haifa. Dacă nu era Saniia, ai fi chemat oaspeți și ai fi cheltuit o groază de bani.

— Dacă ții neapărat să faci chef, ai să ai prilejul peste o săptămână, spuse Madjid, căci săptămîna viitoare se însoară Salim și o să facă chef și pentru tine.

— În cazul ăsta, totul e în ordine! Mîine mergem la tribunalul șariatului. O să ne fim martori unul altuia și îl vom lua și pe vărul meu, Hamid, să ne servească drept al doilea martor, spuse Hisam.

Dis-de-dimineată, cei patru împreună cu Hamid au pornit la tribunal. Madjid a completat două fișe, a scris cele două contracte de căsătorie și le-a înregistrat. După aceea, un grefier cu turban pe cap i-a dus în cabinetul judecătorului, pe care l-a anunțat că cei de față vor să încheie contracte

de căsătorie. Judecătorul i-a privit nedumerit și a întrebat :

— Toți ?

— Două perechi, înălțimea voastră, răspunse Hisam. Toți, cu excepția acestui domn. Vedeți doar că nu sînt decît două femei.

Judecătorul zîmbi și începu să citească contractele.

Apoi, privindu-i atent pe cei de față, le spuse :

— E prima oară cînd închei asemenea căsătorii. Dar sper că veți fi fericiți. Condițiile prevăzute în contract sînt foarte bine chibzuite.

După ce semnară cu toții, judecătorul declară căsătoriile încheiate.

— Asta a fost tot, spuse Hisam. Încheierea celor două căsătorii a durat exact atît cît durează înregistrarea a doi bolnavi.

Judecătorul mulțumit de sine, spuse :

— Islamul înlesnește căsătoria, acceptă toate condițiile impuse de civilizație și progres. Chiar acum ați avut prilejul să vă convingeți că islamul nu se opune încheierii căsătoriilor moderne.

Cînd ieșiră afară, Hisam exclamă :

— Pe Alah ! Nu am de fel senzația că sînt căsătorit, oricît mi-ar fi spus-o judecătorul !

— Ai puțină răbdare. Peste o săptămînă, cînd vom fi la țară, o să simți și tu că te-ai însurat !  
îl liniști Madjid.

## XXXI

Două corturi fură instalate pe cîmp. Cînd aflară că oaspeții lor erau proaspăt căsătoriți, țaranii se întrecură care mai de care să-i felicite cu mai multă căldură. Bătrînul Huleaf, care avea multe neveste și mulți copii, sosi primul să-l felicite pe Madjid.

— Te felicit, domnule, spuse el arătîndu-și gura știrbă într-un zîmbet larg. E prima dumitale soție, nu-i așa ? Cînd ți se va umple chimirul, îți urez să te însori și a doua și a treia oară.

— Ascultă, Huleaf, îi răspunse Saniia rîzînd, tu știi că dacă el își mai ia o nevestă eu divorțez ?

Țăranul, întorcînd capul spre Madjid, îl întrebă :

— E adevărat ce spune ?

— Da, e adevărat, răspunse Madjid amuzat. Dacă aș vrea să mă însor, fie și numai încă o dată, spre marele meu regret n-aș putea-o face.

— Cum vine asta ? făcu uimit bătrînul. Pe Alah că oamenii ăștia învățați îs tare ciudați !

Veni și ziua nunții lui Salim. Mirele fixă un par pe acoperișul casei sale și agăță de el o basma pestriță de mătase. Flutura ca un steag și părea că pofteste oaspeții la nuntă. Pe asociații săi orășeni îi invită personal.

Saniia urmărea cu multă atenție viața pe care o duceau femeile de la țară și remarcă priceperea lor în ale plugăriei și destoinicia cu care munceau cot la cot cu bărbații lor. Ar fi vrut să știe cât mai multe despre obiceiurile țăranilor și aștepta cu mare nerăbdare nunta care se pregătea.

Într-o discuție avută cu o țărancă, o întrebă pe aceasta cum s-a simțit când bărbatul ei și-a mai luat o soție.

— Am fost foarte bucuroasă, i-a răspuns femeia, pentru că în felul ăsta aveam și eu un ajutor, și la câmp, și la treburile casei. Că la noi e foarte multă treabă ; te spetești muncind. Dacă bărbatul își mai ia o soție, ea și copiii ei sînt ajutoare de mare preț și aduc belșugul în casă.

— Întocmai ca în societatea primitivă, spuse Saniia Haifei. Lipsa de mînă de lucru explică și poligamia și exploatarea. Dacă agricultura noastră s-ar dezvolta, iar țăranii ar avea mașini moderne, ar duce o viață mai îmbelșugată, mai civilizată, iar obiceiurile moderne ar lua locul celor vechi...

Ţăranii erau veseli și se fuduleau cu asociații lor și cu ultima victorie cîștigată. Zbala se lăuda la toți povestindu-le cum a reușit el să se răzbune pe Fahri-aga.

— Văd că doamnelor le place să stea de vorbă cu nevestele noastre neînvățate, spuse Husein.

— Dar ce, crezi că există vreo deosebire între noi ? întrebă Saniia. Ele muncesc alături de bărbații lor așa cum muncim și noi alături de soții noștri. Singura deosebire e că noi am avut posibilitatea să învățăm, iar ele nu. Așa că nu văd de ce te miri.

Deodată se auziră bătăile tobei ; țăranii se așezară în cerc și începu dansul.

Saniia privea cu mult interes la dansatori, urmărindu-le mișcările.

— Nu cumva vrei să dansezi și tu ? o întrebă Haifa.

— Și de ce nu ? Numai să prind mișcările și...

— Pe Alah ! N-am mai văzut femeie ca tine ! rîse Hisam. Nici eu nu-mi pot stăpîni picioarele. Cum începe toba, se pornesc parcă singure. Să vezi că acum o să intre și Madjid în joc.

— Eu însă n-am de gînd să mă prind în dansul ăsta, spuse Haifa.

— Păcat, spuse Saniia. Nu-ți poți închipui ce plăcut e ! Poporul nostru, în ciuda condițiilor lui primitive de viață, trăiește din plin. Dansul e o creație populară și încă una dintre cele mai remarcabile. Orășenii, în special cei culți, au renunțat aproape complet la dansurile populare, socotindu-le învechite și nedemne de ei. Nu ne-am însușit nici dansurile europene, și nici n-am creat dansuri proprii mai noi.

Saniia se sculă și ceilalți o urmară. Când văzură că și oaspeții de la oraș vor să danseze, țărani îi primiră cu exclamații de bucurie și dansul se în-teți ; jucau cu toții în sunetele tobei și ale fluierului. Saniia privi spre Haifa și o văzu cu fața îmbujorată, strălucind de bucurie.

Când dansul se termină, Madjid le spuse :

— Unul dintre țărani a compus o poezie în care este vorba de lupta noastră împotriva moșierilor și de victoria câștigată. Poezia, plină de umor, este scrisă într-o limbă populară. Vreți s-o ascultați ?

— Cum să nu ! Pe Alah că sînt gata să stau ore în șir să ascult cum rîd țărani de noi ! exclamă vesel Hisam.

Țăranul își recită poezia. Versurile erau scrise cu multă simțire, într-o frumoasă limbă populară. De cîteva ori, Saniia îl întrerupse cu exclamații de aprobare.

— Arătați-mi un poet care să scrie versuri atît de frumoase ! spuse ea. Cît umor, cîtă armonie ! Iată de ce poezia arabă din perioada preislamică este nemuritoare.

În timp ce se îndreptau spre corturile lor, ea îl întrebă pe Hisam :

— Sper că acum simți că ești însurat ?

— Da, răspunse el, dar numai ca un țăran.



## XXXII

**T**răgînd cu nesaț în piept aerul proaspăt al dimineții, Hisam aruncă o privire spre ogoare :

— Bietele noastre semănături ! Fără strădania noastră ar fi pierit întreaga recoltă ! Acum le-a înviorat și ploaia și, cel puțin în parte, sînt salvate.

— Lasă recolta în pace, mai bine preamărește frumusețea naturii, vremea asta minunată și aerul curat, îl certă Haifa.

— Bineînțeles, dragă prietenă, vrei să-l ridici în slăvi pe iubitul tău soț. Dar toate frumusețile astea la un loc nu fac nici cît a suta parte din ceea ce am pierdut.

— Și ce-ai fi făcut cu banii ? îl întrebă Saniia. Că doar i-ai strîns pentru nuntă. Voi ai să dai o masă mare și să construiești o casă pentru soția ta. Dar ea a acceptat să se mărite cu tine și fără tîmbălău și se mulțumește cu un cort în loc de palat. Așa că n-ai de ce să te plîngi !

— Uite ce e, doamnă, îi spuse Hisam încrunțindu-se amenințător, pînă la urmă am să te denunț. Am să pun copoii pe urmele tale, să te fugărească ca pe un iepure. Voi arăta că ai transformat trei cetățeni cinstiți în trei anarhiști, dacă nu chiar în trei comuniști, care dărimă totul și preferă să stea în cort decît într-un palat, preferă

dansurile populare celor europene, prietenia unor țărani desculți și analfabeți prieteniei cu aristocrația elegantă din Bagdad.

— Teribile acuzații și foarte întemeiate ! rîse Madjid. În loc să vorbești prostii, mai bine ți-ai aminti că ești medic și, ca reprezentant al celei mai umanitare profesii, ar trebui să dai o mîna de ajutor țăranilor ăstora. Nu vezi ce ochi congestionați și ce pîntece umflate au ?

— N-am venit aici să-i îngrijesc pe țărani, ci să-mi tratez nevasta, întrucît, după toate amenințările cu injectarea de otrăvuri și milioane de microbi, am început...

Dar Haifa nu-l lăsa să-și termine vorba și zvîrli în el cu un bulgăre de pămînt.

— Dacă în urma căsătoriei ți s-a dezlegat limba și ai devenit un nerușinat, era mai bine să rămîi holtei, îi spuse ea mînioasă. Dacă mai repeți o dată cuvintele astea, îți sparg capul cu un pietroi.

Madjid și Saniia se tăvăleau de rîs.

Hisam își scutură lutul din păr.

— Ești martor, domnule avocat, că m-a atacat ; lîngă ea viața îmi e în pericol.

Din depărtare îl văzură venind pe Zbala, desculț, cu un băț lung în mîna. Cînd se apropie, îi întrebă :

— Ce faceți, vă bateți ?

— Nu, glumim, răspunse Madjid.

— Ați învățat să trăiți ca și noi, să glumiți ca și noi și să petreceți ca și noi, le spuse Zbala.

— Ai văzut, Abu Hasan, că tînăra mea soție mi-a spart capul cu o piatră ? Tu ce-ai face, dacă te-ar lovi nevasta ? întrebă Hisam.

— O dată nevastă-mea a rupt coada lopeții în capul meu, iar altă dată am bătut-o atît de rău, încît era cît pe ce să-și dea sufletul lui Alah. Așadar, vedeți că și noi sîntem egali în drepturi, cum vă place vouă.

— Atunci vreau și eu drepturi egale cu nevasta mea, răspunse Hisam căutînd din ochi un bulgăre de pămînt.

— De dragul meu, iart-o de data asta, îl rugă Zbala rîzînd.

— Dacă nu cere divorțul, îți fac pe voie.

— Va să zică e adevărat că nevestele voastre, dacă vor, pot să ceară despărțirea și că nu puteți avea decît o singură soție ?

— E adevărat, îi spuse Madjid, dar, vezi, acum nu te apuca să umfli lucrurile, cum ai obiceiul, că pînă la urmă o să se spună că ele pot avea mai mulți soți.

— N-avea grijă, răspunse Zbala, doar nevestele noastre știu că e un păcat să ai mai mulți bărbați.

Și privind spre cîmp, adăugă :

— Cea mai mare parte din recoltă a scăpat. Am putea vinde orzul încă verde vreunui negustor care să ne dea pe loc o parte din bani și să cumpărăm sămînță pentru semănăturile de vară.

— Eu nu mă pricep la vînzări de felul ăsta. Fă tu cum crezi și, cînd învoiala va fi gata, spune-mi și eu voi întocmi hîrțile.

— Am și aranjat totul ; trebuie numai să te duci la Abdel Djabbar, negustorul de orz, să semnezi actele și să iei banii.

— Cîți tughari<sup>1</sup> o să scoatem din prima recoltă ? întrebă Hisam.

Cred că o să fie vreo trei sute de tughari ; noi însă nu vindem mai mult de o sută cincizeci, pentru că nu se știe ce se mai poate întîmpla. S-ar putea să mă înșel eu și să scoatem mai puțin. Dar o sută cincizeci de tughari scoatem, asta e sigur.

## XXXIII

Sosi și timpul secerișului. În regiunile de nord lăcustele distruseseră complet recolta. Capitala era asaltată de cereri de ajutor. După ce, ca de obicei, a lăsat să treacă cîtva timp, pînă la urmă ministerul agriculturii s-a pus în mișcare. Ziarele

---

<sup>1</sup> *Tughar* — măsură de greutate, egală cu două tone.

au dat alarma, numeroși deputați au făcut interpelări în parlament. Un deputat al unei provincii din nord, scos din fire, a declarat că adevăratele lăcuste sînt funcționarii statului însărcinați cu combaterea lăcustelor, și că aceștia sînt mai primejdioși chiar decît lăcustele, pentru că întotdeauna și oriunde tărăgănează treburile. Ba, mai mult, ei fură materialele destinate luptei împotriva lăcustelor, înlesnind în felul acesta înmulțirea lor. Funcționarii socot, pare-se, că întrucît ei trăiesc de pe urma lăcustelor, poporul trebuie să fie bucuros de invazia asta.

Pentru orice eventualitate, Madjid și tovarășii săi începură să se pregătească să întîmpine lăcustele, dacă s-ar fi ivit și la ei. Hisam propuse să se folosească fum de țigări, temîndu-se ca nu cumva lăcustele, avînd drumul barat de rîuri, să vină prin aer. Dacă ar fi apărut lăcustele, ele ar fi distrus și legumele pe care țăranii le cultivaseră pentru a compensa pierderile de cereale.

Zbala susținea că regiunea lor nu va fi atacată de lăcuste, argumentînd prin diferite indicii cunoscute din experiența lui de țăran.

— Dacă șefii noștri de pe la raion nu ne-ar fi stricat semănăturile, acum am fi avut o recoltă foarte bogată și am fi cîștigat bani grei, deoarece din cauza lăcustelor prețurile la grîne au crescut foarte mult.

Zbala se căia că a vîndut orzul de verde. Chiar dacă ar fi împrumutat bani cu o dobîndă de 5 %, tot ar fi ieșit mai bine decît vînzînd recolta la un preț atît de scăzut.

Veni și secerișul. Toată lumea era ocupată cu transportul și treieratul cerealelor. Țăranii l-au rugat pe Madjid să asiste la împărțirea recoltei. Negustorul și-a trimis agenții și hamalii să încarce orzul arvunit de verde. Începu împărțirea. Grîne erau puține, numai cît să le ajungă țăranilor pentru vreo patru luni, nu mai mult. Madjid stătea tulburat în fața acestor oameni care munciseră aproape un an întreg, fără să-și dezdoaie spinările, și acum se alegeau cu mai nimic. Nu știa ce să facă. Dacă le oprea avansurile plătite și le mai lua și partea care i se cuvenea lui, țăranii ar fi murit de foame. Văzîndu-i nehotărîrea, Zbala îi șopti :

— Acu-i acu ! Nu-ți fie milă de țărani, gîndește-te să nu duci de rîpă afacerea noastră.

— Țăranul e sufletul acestei afaceri. Dimpotrivă, dacă îți dau ascultare, înseamnă să-mi vînd conștiința și să duc de rîpă afacerea, răspunse Madjid.

— Atunci eu nu mai răspund de nimic, se supără Zbala.

Madjid se hotărî. Le spuse țăranilor că îi iartă de datorii și nu-și oprește partea lui, fiindcă nu

vrea să-i lase să moară de foame. Ochii oamenilor străluceau de bucurie. Nu mai conteneau cu mulțumirile și-i făgăduiau să-l slujească pînă la moarte.

— Ai fost mărinimos, dar curînd ai să-ți dai seama ce mare greșeală ai făcut, îl avertiză Zbala. Am o mare rugăminte la dumneata. Poate mai izbutim să îndreptăm lucrurile, dacă mă ascuți. Trebuie să vindem orzul la prețul lui de astăzi și să-i înapoiem negustorului banii primiți ca arvună. Noi i-am vîndut orzul la doisprezece dinari tugharul, iar astăzi prețul lui a urcat la 30 de dinari. Cu diferența asta am putea plăti o parte din datorii. Negustorul nu ne poate face nimic, pentru că înțelegerea nu a fost încheiată după lege. O să-i spunem că recolta s-a pierdut atunci cînd am ținut semănăturile fără apă.

— După tine, ar trebui să înșelăm, să facem escrocherii, ba chiar să furăm, se înfurie Madjid. Nu vreau să cad atît de jos, prietene Zbala. Dacă un om se ocupă cu agricultura, nu înseamnă că trebuie să renunțe la principiile sale morale pentru bani.

— Ești tare nepricepût în ale lumii, domnule Madjid. Am avut prilejul să văd cît de puțin cunoști viața. Dar cred că ăsta va fi ultimul nostru necaz și ai să vezi dumneata singur că cei cu care te-ai purtat atît de mărinimos de-abia așteaptă

să-ți dea la cap. Când o să fii la strîmtoare, ei n-or să te ierte, oricît ai fi de nevinovat.

— Mi-e indiferent cum se vor purta ei. Important e să am eu conștiință și să mă port ca un om cinstit, răspunse Madjid.

## XXXIV

Pe la sfîrșitul lui iulie se deslănțuiră niște vîrtejuri de praf nemaipomenite. Vîntul sufla și suiera ridicînd nori de pulbere, iar soarele, ca o minge de un galben palid, dispăru în curînd de pe cer. Praful fin și fierbinte pătrundea pretutindeni, îți intra în gură, în ochi, în plămîni. Oamenii nu mai puteau respira. Furtuna ținu cîteva zile și nu cruță pe nimeni, nici bogații din palate, nici săracii din cocioabe.

Într-una din aceste zile, pe o zăpușeală insuportabilă, Madjid veni la Hisam.

— În numele lui Alah, explică-mi, spuse el abia trăgîndu-și sufletul, cum de nici medicina, nici vreo altă știință n-au putut născoci nimic pentru a-l pune pe om la adăpost de această calamitate ?

— Istoria, pe care tu o cunoști mai bine decît mine, ne arată că pe timpul străbunilor noștri



n-au existat furtuni din acestea, îi răspunse Hisam. Pe atunci întreaga țară era acoperită de grădini și de ogoare cultivate, și de aceea clima era mai dulce.

— Știi că vîntul ăsta, care pîrjolește totul în calea lui, purtînd praful fierbinte peste ogoare, dăunează nu numai oamenilor, ci și plantelor?

— Firește că știi. Le usucă seva. Închipuie-ți cît de dăunător e pentru legume! Se pare că trebuie să fim pregătiți pentru o nouă calamitate.

— O să vină acum Salim. L-am rugat să treacă pe la mine, să-mi spună cît orz am dat negustorului, și o să-l întrebăm care-i situația legumelor.

După vreo jumătate de oră, veni și Salim. La întrebarea lui Hisam, el răspunse amărît că legumele sînt pierdute și că țăranilor îți vine să le plîngi de milă. Ți se rupe inima cînd privești în jurul tău. Nici o legumă n-a mai rămas. Dar de data asta nenorocirea vine de la Alah, nu de la oameni.

— Desigur, răspunse Madjid, e foarte simplu să dai vina pe Alah.

— Cît am reușit să scoatem din vînzarea legumelor? întrebă Salim.

— O mie cinci sute de dinari în zece zile, după cum reiese din chitanțele primite.

— Dacă nu venea furtuna asta blestemată, mai rezistam vreo două luni, ajutându-ne cu legumele. Pe urmă ar fi venit pepenii verzi și galbeni, pe cînd așa avem pagube mari, spuse Salim.

— Cît orz avem acum ? întrebă Madjid.

— După ce s-a dat țăranilor partea lor, ne-au mai rămas cincizeci de tughari, dar totul a mers la negustor și nouă nu ne-a mai rămas nici un bob. În ultima vreme prețul la orz s-a ridicat foarte mult.

— Nici nu-i de mirare, că doar guvernul a autorizat exportarea orzului, fără să țină seama de creșterea cererii în țară, spuse Hisam. Mă tem că din pricina lăcustelor și a cămătarilor vom avea foamete în țară.

— Numai guvernul e de vină, încuviință Madjid. N-a luat nici o măsură pentru a stîrpi lăcustele și poftim rezultatele. Dar, Salim, cum de v-ați înșelat atît de mult în evaluarea recoltei ?

— După cum ieșiseră semănăturile, părea că recolta o să fie bună. Nu ne-am dat seama că, din pricină că n-au fost udate la timp, o să avem pagube atît de mari.

— Și acum ce-o să facem cu negustorul ? întrebă Hisam. De unde o să-i plătim ?

— Voi încerca să mă înțeleg cu el, spuse Madjid. Poate va accepta o dobîndă mai mică.

— Mă îndoiesc. S-ar putea să ne convingem încă o dată că Zbala nu s-a înșelat în privința negustorului și a celor de teapa lui, răspunse Hisam, căzînd pe gînduri.

## XXXV

Madjid se duse la Abdel Djabbar, negustorul de orz. Acesta îl primi prietenos. Mai întîlni acolo țărani, negustori de cereale și misiți. Cei mai mulți dintre țărani nu aveau de unde da orzul arvunit de verde, iar unii refuzau să predea fie și o parte cît de mică.

Madjid nu-și putea lua ochii de la Abdel Djabbar, de la mîinile lui puternice. I se părea că are în fața sa un slujitor al iadului. Îl vedea pentru prima oară, căci tranzacția de vînzare a orzului o încheiase cu un agent, care acum stătea alături la o masă plină de hîrtoage.

Negustorul începu să i se plîngă lui Madjid că țăranii nu vor să-i predea orzul arvunit de verde. Unii chiar ar vrea ca el să primească restituirea arvunii și să anuleze tranzacțiile.

— De unde am fi putut ști, spuse negustorul, că prețurile orzului vor crește atît de mult ? L-am arvunit la doisprezece dinari tugharul, cum era

prețul pe atunci. Mai bine n-ar fi crescut. Eu sînt negustor, cumpăr orz de la țărani și export în străinătate. Am și vîndut o mare parte din orzul cumpărat de verde de la țărani și acum n-am ce trimite clienților. Țăranii refuză să-mi predea orzul și-l vînd pe piață, unde primesc un preț dublu. Crede-mă, domnule Madjid, că dumneata ești unul dintre puținii care au plătit totul cîstit.

Agentul care încheiase tranzacția cu Madjid interveni :

— Am primit de la domnul Madjid numai cincizeci de tughari ; mai are să ne dea încă o sută.

— De aceea am și venit la dumneata, spuse Madjid. Ți-am predat tot ce am cules. Am mai și cumpărat ca să-ți completez acești cincizeci de tughari. Nu ne-a mai rămas nici de sămîntă pentru anul viitor.

Negustorul își schimbă brusc atitudinea. Fața lui îngustă, ca de șoarece, se îngălbeni și spinarea i se curbă. Îi aruncă lui Madjid o privire pe deasupra ochelarilor și îi spuse :

— Eu totuși insist să-mi predați toată cantitatea contractată. V-am spus doar că am vîndut în străinătate cerealele arvunite.

— Potrivit contractului încheiat între noi, sînt obligat să-ți vînd duminale întreaga recoltă și știi foarte bine că n-am vîndut nimănui altcuiva, îi explică Madjid.

— Voi fi nevoit, domnule Madjid, să acționez conform legii. Dacă nu-mi puteți preda toată cantitatea, am dreptul să cumpăr diferența la prețul pieții și să vă oblig să achitați suma respectivă.

— Asta numai în cazul cînd am fi încălcat contractul. Legea agrară îl absolvă de penalități pe plugarul care și-a vîndut recolta de verde. Dacă recolta a fost compromisă, cumpărătorul nu are dreptul decît la restituirea sumei avansate. Prețul orzului pe care l-ai primit acoperă în întregime suma primită drept arvună. Corect ar fi să te mulțumești cu asta, căci și așa ai cîștigat destul în urma creșterii uriașe a prețului la orz.

— Cunoști bine legile, dar nu trebuie să uiți că nu ați primit nici o chitanță de predare a orzului. Dacă vă încăpățînați, pot să vă urmăresc pentru întreaga cantitate de o sută cincizeci de tughari.

— Pe Alah că sînteți niște escroci și niște hoți, îi aruncă în obraz Madjid, tremurînd tot de mînie. Îmi pare foarte rău că n-am făcut și eu cum au făcut ceilalți. Cinstea mea nu mi-a permis, dar dacă îți arăți colții să știi că o să-ți muști mîinile pentru ticăloșia ta.

Și plecă trîntind ușa.

— O să vedem noi cine o să-și muște mîinile, blegule, rîse negustorul în urma lui.

## XXXVI

Într-o seară de septembrie, în biroul lui Madjid se adunară toți asociații. Domnea o dispoziție de îngropăciune.

— Din socotelile făcute, începu Madjid, reiese că am suferit pagube uriașe. Nu numai că am pierdut toți banii, dar am mai și rămas datori patru mii de dinari pe la diferiți mijlocitori și o sumă importantă negustorului de orz. Vom ști la cît se ridică această sumă abia după ce va fi examinată acțiunea intentată de el împotriva noastră. Cea mai mare parte dintre țărani noștri care au primit avansuri au fugit cînd au început neînțelegerile cu șeful raional. Convingerea mea e că el i-a îndemnat să facă acest lucru. În afară de asta, comisia guvernamentală pentru evaluarea recoltei ne-a impus să dăm statului zece tughari de orz, iar noi n-avem nici un bob. Dacă vom cumpăra orz pe piață ca să-l predăm statului, pierderile noastre vor fi și mai mari. Combustibil pentru mașini nu avem, iar mecanicii cer să le plătim salariile ce li se cuvin. Într-un cuvînt, ne aflăm în pragul falimentului.

— Dă-mi voie să-ți spun că numai dumneata ești vinovat de toate, spuse posomorît Zbala. Dumneata ai stăruit să-i plătim negustorului

toată datoria, ca să nu ne călcăm cuvîntul, și acum vezi unde am ajuns cu asta. Dumneata le-ai iertat țăranilor datoriile, iar ei s-au întors împotriva dumitale, socotindu-te slab. Dumneata te-ai certat cu șeful raionului, care din prieten ne-a devenit vrăjmaș. Din cauza dumitale i-a îndemnat el pe țărani să fugă, pentru că nu te-ai învoit cu el cu binele, cînd cu furtul pieselor de la mașini.

— Asta așa-i, spuse Husein. Voi, oamenii de la oraș, nu știți să vă descurcați și nu vă pricepeți de loc în ale plugăriei. N-o să puteți lucra cu noi, dacă stăruiți să faceți totul după capul vostru.

— Îl scoateți vinovat pentru toate pe domnul Madjid și uitați, și tu Abu Hasan, și tu Abu Markar, că dacă nu era el nu vedeți voi pămînturile Nahravanului, le zvîrli în obraz Salim, galben de mînie. Dar nu mă miră din partea voastră, oameni nesăbuiți ce sînteți ! Voi nu-i urmați decît pe cei tari, nu ascultați decît de bîta. Nu, Zbala, vina o porți tu. Că de la tine au pornit tot felul de vorbe prostesti. Tu ai bătut toba că asociații noștri sînt bogați și se bucură de mare putere și cînd țăranii au văzut că șefii nu țin seama de ei, au înțeles că i-ai înșelat. Toată nenorocirea noastră se trage de la neștiința țăranilor, care ascultă de omul puternic, chiar dacă îi nedreptățește, dar

nu pun preț pe cel slab, oricît le-ar fi de prieten. Iar domnului Madjid nu-i putem face o vină din faptul că e bun și vădește înțelegere pentru noi.

— Trebuie să înțelegi, Zbala, că mijloacele necinstite pe care stăruiești să le folosim nu sînt întotdeauna folositoare, spuse aspru Hisam. Poți să dai la nesfîrșit mită, dar cu asta nu faci nimic. De nenorocirea care ne-a lovit vinovați sînt vecinii noștri influenți și nicidecum felul nostru de a gîndi. Știi doar foarte bine că ei pe voi vă urau, nu pe noi. Și acum, din cuvintele tale am înțeles că și tu ești împotriva noastră. Să fie oare adevărat că vrei să treci în tabăra vrajmașilor ? O să ajungem oare într-adevăr să ne mușcăm mîinile de ciudă și să ne căim că v-am ajutat ?

— Pe mine nu mă miră că Zbala și prietenii lui își calcă cuvîntul, spune Salim. Ei întotdeauna îi urmează pe cei puternici. Cred că dușmanilor noștri n-o să le fie greu să-i facă să vă părăsească. Dar eu i-aș sfătui să nu se pripească, deoarece pămîntul nu le-a fost încă dat și după lege ei n-au nici un drept asupra lui. Cîrmuirea i-ar putea opri să-l lucreze la anul.

Zbala încercă să se justifice și îi încredință că nici prin cap nu i-a trecut să-și calce cuvîntul, dar de pe fața lui se vedea că e descumpănit și tulburat.



## XXXVII

Cei patru prieteni stăteau la masă în casa Saniiei, unde se mutase și Madjid cu mama sa.

— E cina cea de taină a noului Hristos — Madjid, care a primit cu smerenie lovitura dată de foștii lui tovarăși, drept recunoștință pentru strădaniile lui de a-i ajuta, spuse Saniia.

— Pe Alah, izbucni Hisam, nu mi-aș fi închipuit că țăranii pot fi atît de nerecunoscători !

— Nu cred că sîntem îndreptățiți să spunem despre ei că sînt nerecunoscători, răspunse Madjid. Trebuie să privim lucrurile la rece, în adevărata lor lumină și nu prin vălul trandafiriu al fanteziei și idealurilor noastre. Țăranul îl servește pe cel care-i asigură posibilitatea de-a munci și de-a-și câștiga pîinea. Cînd au văzut că le dăm pămînturi bune și apă, că biruim greutățile, ne-au urmat. Dar cînd s-au convins că dușmanii noștri sînt mai puternici, au trecut de partea lor, pentru că aceștia le făgăduiseră lucrurile de care au nevoie. I-am auzit de multe ori exprimîndu-și părerea de rău pentru necazurile abătute asupra noastră. Chiar și cei care au fugit cu banii primiți de la noi ca avans ne vorbeau de bine oriunde se găseau. Și sînt încredințat că ar părăsi bucuros pe orice moșier, pentru a veni la noi.

— Nu aveți impresia, spuse zîbind Haifa, că în logica lui Madjid, în raționamentele lui a apărut ceva nou ? Chiar și caracterul i s-a schimbat ; a devenit mai calm, mai echilibrat. Asta-i probabil influența Saniiei.

— Pînă acum am avut un singur necaz și acum avem două, constată Hisam rîzînd. Înainte numai Madjid ne irosea banii după bunul lui plac, acum îi dă și Haifa o mînă de ajutor. S-ar părea că vrea să ne convingă de înfrîngerea noastră totală și, totodată, de necesitatea de a merge mai departe, jertfind toate bunurile materiale și mulțumindu-ne numai cu cele spirituale, ba pe deasupra ar vrea să mai fim și încîntați. E timpul să terminăm cu afacerea aceasta. Gîndiți-vă că după lichidarea ei s-ar putea să mai rămînem cu datorii, ceea ce ar însemna o adevărată robie, căci ar trebui să muncim numai pentru cămătari. Cine știe ce-o să-și închipuie lumea despre noi, și pe bună dreptate. Cine poate crede că într-o perioadă cînd toți moșierii, negustorii și speculanții cîștigă cu nemiluita, noi pierdem. Lor le saltă inima de bucurie cînd văd creșterea nebunească a prețurilor la cereale.

— Zbala vrea să mă convingă să vînd totul lui Fahri-aga, spuse Madjid. Fahri se oferă să ne

restituie toate cheltuielile, dar eu stărui să ne achite și datoriile. Pînă acum n-am ajuns la o înțelegere. Pungașii ăștia își dau seama că situația noastră devine tot mai grea și de aceea nu vor să accepte condițiile pe care le punem. Dacă am reuși să-i facem să creadă că am avea posibilitatea s-o ducem mai departe, ne-ar plăti cît cerem.

— Îmi place foarte mult prietenul vostru, Salim, spuse Saniia. El e gata să-și jertfească și viața pentru a salva această afacere și pentru a lucra mai departe împreună cu voi. Am auzit că s-a certat cu rudele sale, Zbala și Husein, și chiar i-a amenințat că-i împușcă.

— Ia priviți, arată Hisam bucata de pîine pe care se pregătea s-o bage în gură, cît de neagră e pîinea acum ! Prețul grîului s-a dublat, iar al orzului, de cînd a început să fie exportat, a crescut de cîteva ori. Lumea spune că exportatorii au dat un șperț uriaș funcționarului care a aprobat acest export.

— Și ar fi bine dacă pîinea ar rămîne chiar așa neagră cum e acum, dar să se găsească din belșug, spuse Saniia. Mă tem însă că în curînd va dispărea cu totul, căci țărani, ademeniți de prețurile mari oferite pe piață, și-au vîndut toate rezervele. N-ar fi de mirare să înceapă foametea.

## XXXVIII

Într-o dimineață, Madjid fu trezit de vocea repezită a tinerei lor slujnice, care se jeluia cît o ținea gura :

— Cum să fac să iau pîine, cînd la brutărie sînt mii de oameni care se bat pentru o lipie ?

— Și nu se poate cumpăra din altă parte ?  
întrebă Saniia.

— Dacă vreți să vă iau pîine specială, pot să mă duc la brutăria lui Mahileat, dar femeia asta ia și pielea de pe om, cerînd pe o lipie paisprezece filși.

— Nu-i nimic, fetiço, plătește-i cît cere, că doar trebuie să-i dăm domnului ceva de mîncare înainte de a pleca la lucru.

Madjid se dădu jos din pat, își aruncă prosopul pe umăr, își vîrî peria de dinți în gură și apropiindu-se de nevasta sa o îmbrățișă.

— Din cauza blestematei ăsteia de perii, nu izbutesc să te sărut, doamna mea. Îți mulțumesc pentru grija pe care o porți stomacului meu gol și îl implor pe Alah ca profețiile tale să nu se adeverească, căci altfel pierim de foame, spuse el.

— Am primit o scrisoare de la verișoara mea, Suad, care spune că în regiunile din nordul țării foametea a și făcut multe victime. E foarte bine

informată, pentru că soțul ei e șef raional. Mă întreabă dacă nu vreau să cumpăr o fetiță sau un băiețel pentru zece dinari. E înspăimântător !

Madjid scoase periuța din gură.

— O, Alah ! Situația să fie într-adevăr atât de gravă ? exclamă el. Atunci n-ar fi de mirare ca oamenii aceștia să-și piardă răbdarea și să pornească o răscoală. Nimeni nu-i dispus să moară de foame !

— Pe cât se pare, ei socotesc că nenorocirea care s-a abătut asupra lor e o pedeapsă trimisă de Alah pentru păcatele săvârșite, spuse Saniia. Această explicație convine de minune moșierilor și speculanților. Te sfătuiesc însă să nu împărtășești și altora presupunerile tale. În cafenele, pe străzi, în instituții, pretutindeni mișună copoii și imediat ai să fii trecut pe lista comuniștilor.

— Tare aș vrea să văd și eu o dată un comunist în carne și oase, răspunse Madjid. Am impresia că trebuie să fie cu totul altfel decât anarhiștii care s-au oploșit în toate funcțiile de stat.

Saniia începu să rîdă.

— La noi comuniștilor li se spune de obicei anarhiști, spuse ea.

În momentul acela se auziră țipete pe stradă. Madjid ieși în grabă și nu după mult timp se întoarse împreună cu slujnica.

La brutărie era atît de multă lume, încît o femeie, înghesuită din toate părțile, leșinase. Proprietarul brutăriei anunțase că pîinea pe care o avea nu ajungea nici pentru jumătate din lumea adunată la coadă.

Madjid luă o lipie, mică, adusă de slujnică, și o băgă în gură.

— Acum pîinea e alimentul cel mai scump, spuse el. Ar fi bine dacă am putea-o înlocui cu altceva.

Slujnica începu să rîdă.

— Dacă am mai pune ceva pe bucățica de lipie pe care domnul a înghițit-o, asta ar costa douăzeci de filși. Și gustarea dumnealui de dimineață s-ar ridica la patru sute de filși, că dumnealui ar fi în stare să mănînce cam de douăzeci de ori pe atît.

— Șmechero, de asta ai învățat aritmetica, pentru a-mi socoti bucățica pe care o bag în gură? Te pomenești că ai să spui că mănînc mai mult decît cîștig ! Mă tem că atunci doamna o să mă dea afară din casă, că doar n-o să admită să-i mănînc și salariul ei. Și dacă-i așa, nu mai rămîne decît să te înghit și pe tine.

Mama lui Madjid strigă slujnica să aducă o omletă din bucătărie.

— Dacă Saniia e nemulțumită că se cheltuiește prea mult pentru mîncarea ta, am să cer să mi se

plătească un salariu de slujnică și atunci o să restabilim echilibrul, spuse ea.

— O, mamă, începu să rîdă Saniia. Eu nici ouă nu știu să fac. Vă ofer cu cea mai mare plăcere tot salariul meu.

## XXXIX

Pe strada principală din Bagdad treceau demonstranții. Circulația fusese întreruptă, de pretutindeni se auzeau exclamații de protest împotriva împărțirii Palestinei, se cerea salvarea ei de primejdia care o amenința. Hisam și Haifa se opriră în stradă, privind la demonstranții care umpleau piața Bab al-Azim și toate străzile din apropiere.

— Ce poate face sărăcimea asta pentru salvarea Palestinei ? întrebă Hisam.

— Se spune că guvernul a făgăduit că va lua măsuri pentru a împiedica această împărțire nedreaptă și pentru a zădărnici planurile sioniștilor, spuse Haifa.

— Guvernul ? exclamă ironic Hisam. Nici gînd ! Nu vezi că guvernul se face că nu vede toate matrapazlîcurile uneltelor, demne de tot disprețul, ale bogătașilor aroganți ? Oare nu gu-

vernul acoperă pe cei care distrug semănăturile, nu funcționarii lui împiedică pentru un șperț de câțiva dirhami cultivarea pământurilor, care rămân nelucrate ? Și cum îți poți închipui că vor proceda altfel, când sioniștii le vor promite mii sau milioane, iar englezii vor vîntura profituri uriașe în fața ochilor lor ?

— Te-ai gîndit vreodată, îl întrebă Haifa, că noi numai datorită lui Madjid am început să cunoaștem atît de bine viața țării ? Chiar și numai pentru asta și tot îi datorăm mult respect. Acum înțeleg de ce guvernul interzice categoric funcționarilor să facă politică și lasă o cortină de nepătruns în fața ochilor studenților, pe care vrea să-i izoleze de viața societății. Fără să vreau, îmi vine în minte măgarul care, cu ochii legați, umblă în cerc, punînd în mișcare pietrele de moară. El nu se gîndește la nimic, de nimic nu se miră și e foarte mulțumit de soarta lui.

— Și ceea ce e mai important e că acest măgar are și diplomă de studii superioare și se consideră foarte instruit, se auzi în spatele lor o voce foarte cunoscută.

Hisam și Haifa întoarseră capul și dădură cu ochii de Madjid, care zîmbea ironic.

— Primul-ministru declară că e gata să-și sacrifice și viața și averea pentru a salva Palestina, spuse el. Asta îmi amintește de declarația fostului



prim-ministru în legătură cu popularea întinselor suprafețe nelocuite din Irak. El hotărîse, vedeți dumneavoastră, să împartă pămînturile arabile intelectualilor și să organizeze cooperative. Deci, dacă noi patru ne-am fi exprimat o asemenea dorință, el ne-ar fi dat gratuit și fără nici o bătaie de cap din partea noastră o bucată de pămînt pe cursul unui rîu, iar noi, cum nu eram încă eroii Nahravanului, am fi spus desigur : „Ce om de treabă primul ministru, cît e de bun și cîtă grijă are el de poporul său“. Sînt convins că și Palestina tot așa va fi ajutată.

În clipa aceea atenția celor trei prieteni fu atrasă de o femeie tînă, purtată pe brațe de demonștranți. Toate privirile erau ațintite asupra ei.

Se făcuse liniște.

— Pe Alah, asta e Saniia ! strigă Madjid și chipul i se îmbujoră de încîntare. Haifa și Hisam aveau ochii umezi.

Saniia începu să vorbească. La început vorbi încet, apoi glasul îi deveni din ce în ce mai puternic, sunînd ca o melodie armonioasă care se transformă treptat într-o furtună de sunete. Cei trei prieteni încercară să-și facă loc prin mulțime, ca să ajungă mai aproape de vorbitoare, dar tot nu izbutiră să audă începutul cuvîntării.

În cele din urmă, cuvintele Saniiei se auziră pînă la ei.

— Știm cu toții că o mare primejdie amenință mica noastră patrie, Palestina. Dar și marea noastră patrie, Irakul, este în pericol. Marile puteri se interesează de noi numai atunci când se aleg cu un profit de pe urma acestui lucru. Ei întind mîna spre noi numai ca să ia, dar de dat nu ne dau nimic în schimb. Ar trebui să-i lovim peste mîini așa cum se cuvine. Dar cine s-o facă? În țările arabe, ca în toate țările, de altfel, poporul e condus de un guvern. În cele mai multe țări guvernul ia hotărîri fără să țină seamă de popor. El îngenunche poporul și nu-l lasă să se ridice ca să-și apere drepturile. Guvernul țării noastre se sprijină pe speculanți, pe cămătari, pe feudali și pe țările străine care au interese în Irak. Credeți voi oare că un guvern care ocrotește speculanții, care îi apără pe cei ce condamnă poporul la foamete, care calcă legea, va mișca măcar un deget pentru salvarea Palestinei? Niște oameni nepăsători față de cei din jurul lor, față de cei de un neam cu ei, față de cei din țara lor, nu se vor îngriji de alții. Se spune peste tot că poporul alege parlamentul și guvernul. E o minciună. Dacă ar fi așa, nu s-ar face atîtea legi care sugrumă voința poporului. Totul se face fără încuviințarea poporului, împotriva voinței lui. Și totuși aceste state își spun democratice. Cîtă fățarnicie! Feriți-vă de ei, nu vă încredeți în ei.

Pentru cei care se pricep atît de bine la minciuni nu e greu să promită marea cu sarea. Le e ușor să promită că vor veni în ajutorul Palestinei. În realitate însă, ei s-au înțeles cu spionii și cu străinii interesați în împărțirea Palestinei. Dar la noi nu e voie să se spună adevărul. Cei care spun adevărul sînt prigoniți.

Cuvîntarea Saniiei fu întreruptă în repetate rînduri de puternice exclamații de încuviințare. Deodată un freamăt străbătu mulțimea. Poliția călare, agitînd bastoanele de cauciuc, încercă să-i împrăstie pe cei adunați. Din toate părțile se auzeau strigăte de indignare. Madjid și Hisam își făcură cu greu drum pînă la Saniia și o scoaseră din învălmășeală.

## XL

**H**isam și Haifa îi invitară pe prietenii lor să ia masa împreună pentru a comemora tristul sfîrșit al „afacerii Madjid Rahim“. Madjid îl anunțase pe Hisam că toate calculele pierderilor au fost făcute și că se află în pragul falimentului. Hisam pregăti o sticlă de *arac*<sup>1</sup> și-i spuse soției sale :

---

<sup>1</sup> Un fel de rachiu de curmale, care se bea îndoit cu apă.

— Trebuie să încercăm să-l consolăm pe Madjid. Când a început această afacere, am' băut împreună o sticlă de *whisky*. S-o încheiem acum în același fel. Iar deosebirea dintre *whisky* și *arac* reflectă deosebirea dintre starea noastră materială de atunci și cea de acum, când am pierdut totul.

Saniia veni mai devreme. Găsi masa pusă și, când dădu cu ochii de sticla de *arac*, zîmbi.

— Minunată consolare, spuse ea. Mă tem însă că Madjid va bea prea mult. De când s-a apucat de agricultură n-a băut de loc.

— Dar acum unde e ? întrebă Haifa.

— S-a dus să se tocmească, ca să smulgă tot ce se mai poate din cedarea acestei afaceri. El ar vrea să aranjeze lucrurile în așa fel, încît voi și cu mine să primim înapoi banii investiți. Are de gînd chiar să renunțe la partea lui. N-am reușit să-l conving că trebuie să suportăm pagubele în mod egal. Socoate că numai el poartă toată vina.

Afară se auzi vocea puternică a lui Madjid, care glumea cu un servitor. Când intră în sufragerie, își aruncă servieta pe masă și, luînd sticla de *arac* în mîină, zîmbi cu amărăciune.

— Asta e, desigur, ideea lui Hisam. Trist sfîrșit !

Apoi luă un pahar, turnă rachiu, îl amestecă cu apă și se adresă soției și prietenilor săi :

— Dintre toți cei de aici, oare numai eu am nevoie de consolare ?

— De obicei nu beau, dar acum voi lua și eu parte la această tristă ceremonie, îi răspunse Saniia.

— E datoria mea, spuse Haifa, îndreptându-se spre masă.

Turnă tuturor câte puțin, iar lui Madjid îi umplu paharul. El observă și începu să rîdă. Se ridică cu toții în picioare.

— Să bem pentru rușinosul nostru eșec, pentru falimentul nostru total și pentru profeția Saniiei, care din păcate s-a adeverit, spuse Hisam.

— Dar ai ghicit ce te așteaptă pe tine după înflăcărata cuvîntare de la demonstrație ? o întreabă Madjid pe Saniia. Sau numai pentru alții ai darul profeției ?

— Ți-am spus doar că păzitorii ordinei de la ministerul instrucțiunii vor da amploare lucrurilor. Chiar așa s-a și întîmplat. Astăzi am fost anunțată că sînt concediată, răspunse Saniia.

— Din păcate eu n-o pot apăra. Nu sînt destul de talentat pentru a susține cauza unor oameni ca ea, spuse Madjid.

— Tu ce crezi, Saniia, își vor pune amenințările în aplicare ? întreabă Haifa.

— După un timp, vrînd-nevrînd, vor fi nevoiți să-și tempereze elanul. Poporul flămînzește,

iar murmurele de nemulțumire devin tot mai puternice. În mod obișnuit, oamenii la noi nu se interesează de politică, dar cînd foametea bate la ușă, cînd viața le este primejduită, se află într-o asemenea tensiune, încît și un orator mai puțin priceput îi poate înflăcăra.

— Tu ai reușit asta pe deplin în timpul demonstrației, spuse Hisam. Cuvîntarea ta ne-a înflăcărat chiar și pe noi, deși nu sîntem încă amenințați să pierim. Dar crezi într-adevăr că situația e atît de gravă?

— Sigur că e gravă, dar furtuna se va potoli curînd, deoarece cauza care a provocat nemulțumirea e trecătoare. Totuși frămîntările de-acum nu vor trece fără să lase nici o urmă. Situația multor oameni influenți se va clătina și jefuito-rilor impertinenți care tronează în unele instituții guvernamentale le va veni oleacă mintea la cap și atunci nu se vor mai lega de oameni ca mine.

— Pe Alah, exclamă Haifa, sînt sigură că lucrurile se vor petrece întocmai așa. Ne-am obișnuit ca toate profețiile tale să se adeverească.

— Eu însă aș dori din suflet să aibă loc dezordini, spuse Madjid. Mă mănîncă palmele, aș vrea să bat pe cineva sau chiar să ucid ! Am ajuns la convingerea că legile noastre de astăzi nu pot apăra un om împotriva uneltirilor dușmanilor săi.

Uitați-vă la servieta mea ; e burdușită cu actele de sechestrare a bunurilor noastre. Au pus sechestru și negustorul de orz, și guvernul. Cel mai grav lucru e că am fost deferit tribunalului penal pentru neplata cu rea-voință a impozitului agricol, deși ei știu cât se poate de bine că recolta noastră a fost compromisă datorită bunăvoinței lor. Au fixat impozitul fără să ne întrebe, fără să asculte explicațiile noastre. Gîndiți-vă că ne-au impus la aceeași sumă ca și pe Fahri-aga !

— Sîntem acum în situația cocoșului celui slab încolțit de cîteva vulpi. Cum se vor putea sătura toate cu un cocoș pricăjit ? întrebă Hisam.

— Se prea poate ca vulpile să înceapă să se bată între ele, iar cocoșul s-o ia la sănătoasa, răspunse Saniia.

— Crezi că e vreo speranță ? întrebă Haifa.

— Cine știe, spuse Saniia ridicînd din umeri.

## XLI

Salim tremura tot de mînie. Îl înjura pe Zbala și-i arunca în față tot felul de vorbe de ocară. Madjid izbuti cu greu să-l liniștească.

Cînd Zbala plecă, Salim spuse :

— Jur pe Alah că purtarea acestor cîini față de dumneata îmi face scîrbă. Dumneata n-ai preocupat nimic — nici bani, nici liniște — ca să-i ajuți. Niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că ar fi în stare să se înțeleagă cu dușmanii dumitale ca să te lase cu mîinile goale.

— Să nu crezi că e un complot, îi răspunse Madjid. Chiar eu l-am rugat să stea de vorbă cu moșierii, ca să cumpere ei întreprinderea noastră.

— De ce te-ai bizuit pe niște oameni lipsiți de cinste și de inimă? Ei l-au ademenit pe Zbala, făgăduindu-i să-i achite toate datoriile, dacă te convinge pe dumneata să ieși din afacerea asta. Primesc să ia asupra lor toate datoriile voastre, dar nu vor să vă înapoieze banii pe care i-ați cheltuit la început.

Pe Madjid îl impresionează devotamentul lui Salim și indignarea lui sinceră în fața nerecunoștinței arătate de rudele sale și, adîncit în aceste gînduri, nici nu observă mișcarea neobișnuită de pe stradă.

— Astăzi a fost o demonstrație mare de tot, spuse Salim. Am fost și eu la parlament. Cred că oamenii încă mai stau acolo.

Madjid întoarce capul și văzu trecînd camioane cu polițiști înarmați.

— Mă tem că astăzi poliția o să tragă în mulțime, adăugă încet Salim. Ieri ministrul de interne



a spus că o să-i împrăştie pe demonstranţi cu forţa. Dar parcă tot nu-mi vine să cred că vor îndrăzni să tragă în oameni. Poporul nu vrea tratatul<sup>1</sup> ăsta şi s-ar putea să se işte o răscoală. Triburile sînt gata să se ridice la luptă.

— Observ că te-ai molipsit şi tu de starea de spirit a studenţilor, spuse Madjid rîzînd. Dar cîţi ţărani sînt ca tine?

— Dumneata le eşti drag tuturor ţăranilor noştri, cu toate că unii s-au purtat urît, fugind după ce au luat avansul. Dar dacă o să-i chemi, or să se întoarcă şi or să facă tot ce le vei cere. Cînd au aflat de tulburările de la Bagdad, mulţi au spus : „Dacă va izbucni o răscoală, o să-l rugăm pe Madjid să se pună în fruntea noastră şi o să luăm în stăpînire toată regiunea, iar podul care ne uneşte cu Bagdadul îl aruncăm în aer. Sîntem gata de orice.“

Madjid începu să rîdă şi spuse :

— Nu ne-a mers, Salim. Toate nenorocirile s-au abătut peste capetele noastre. Dacă am fi avut un profit cît de mic, am fi construit o şcoală şi un spital. Dar vă rog să vă scoateţi din cap

---

<sup>1</sup> Este vorba de tratatul anglo-irakian încheiat în anul 1948, potrivit căruia Anglia îşi prelungea „dreptul“, pe care i-l recunoştea şi tratatul mai vechi, din 1930, de a avea baze militare pe teritoriul Irakului.

gîndul la distrugeri. Cum o să mai aduceți produsele la Bagdad, dacă aruncați podul în aer?

— Guvernul ne-a făcut prea mult rău, răpunse Salim. Cred că Alah o să-l pedepsească pentru toate nelegiuirile lui. Se poate ca noi să ieșim în pagubă în timp ce o *vazmă*<sup>1</sup> de grîu se vinde cu 15 dinari? Un noroc ca ăsta se întîmplă rar în viața unui plugar. De obicei cu prilejuri din astea noi ne plăteam toate datoriile, iar moșierii cîștigau zeci de mii de dinari.

— Poate că nu sîntem destul de destoinici ca să fim plugari, sau, mai bine zis, poate că nu ne pricepem la plugărie, încheie Madjid ironic.

Salim înjură cît îl ținu gura.

— Oare speculanții care-i jefuiesc pe țărani și mărimile noastre sînt mai pricepuți decît noi? Aș vrea să izbucnească o revoluție adevărată, ca să mă răzbun după pofta inimii.

## XLII

Madjid și Salim se îndreptau spre locul de adunare a demonstranților.

Judecînd după direcția în care se îndreptau camioanele cu polițiști, poporul se adunase mai

---

<sup>1</sup> *Uazmă* — unitate de măsură de greutate, echivalentă cu 10 kg.

ales în piața din fața parlamentului. Toate străzile care mergeau spre piață erau tixite de lume. De pretutindeni se auzeau strigăte : „Jos Saleh Djabr <sup>1</sup> !“, „Jos tratatul Djabr-Bevin !“, „Jos imperialismul și sionismul !“.

Madjid își făcu loc cu greu spre clădirea parlamentului ; voia să asculte ce spun vorbitorii. Unul dintre ei tocmai își terminase cuvîntarea, în strigătele de aprobare ale mulțimii. Locul lui îl luă alt orator, un om foarte tânăr, prost îmbrăcat, care se urcase pe capota unei mașini.

— Ce tribună neobișnuită ! exclamă Madjid.

— Ia uită-te la omul ăsta, îi spuse Salim. Îl bate vîntul de slab ce e și tremură tot. Judecînd după hainele lui zdrențuite, trebuie să fie vreun funcționăraș !

Oratorul își începu cuvîntarea, aducînd învinuiri și imputări deputaților. Le spunea că sînt deputați într-un parlament-mascaradă, într-un parlament de spioni și de ciraci ai lui Nuri Said <sup>2</sup>.

Vorbea greu, vocea i se strangula mereu.

---

<sup>1</sup> Tratatul înrobitor împotriva căruia se desfășura manifestația de protest fusese semnat de Saleh-Djabr și de Ernest Bevin, care erau pe atunci respectiv prim-ministru al Irakului și ministru de externe al Marii Britanii.

<sup>2</sup> Nuri Said — prim-ministru al Irakului, conducătorul real al țării și în perioadele cînd nu făcea parte din guvern.

„Ziua de astăzi nu va trece în zadar. Pînă acum nimeni n-a vorbit atît de deschis împotriva guvernului“, se gîndi Madjid.

— Bine le mai spune ! exclamă Salim. Omul ăsta vorbește despre noi, despre suferințele noastre ! Toți vrem răzbunare ! Ah, dacă am putea spune tot !

Mulțimea îl susținea pe vorbitor prin exclamații puternice de aprobare. Învinuiri jignitoare plouau pe capul deputaților care se aflau în balcoane. În cele din urmă se retraseră toți, urmăriți de sudălmile și vociferările poporului mînios.

— Sînteți niște jefuitori care furați pîinea poporului, și din pricina voastră oamenii flămînzesc ! strigă tînărul orator. Nu vă ajunge că speculați pîinea noastră, vreți să ne vindeți străinilor și pe noi, ca pe niște vite !

Deodată glasul vorbitorului se stinse și acesta, clătînîndu-se, se prăbuși.

— Sînt sigur că sărmanul om n-a băgat azi nimic în gură. Ia uită-te la el cît e de galben și ce față chinuită are, spuse Salim.

— Jumătate din oamenii care se află acum aici n-au mîncat încă nimic astăzi. Iar cei mai mulți dintre ei nu mănîncă decît o dată pe zi, spuse cineva din apropierea lor. Burțile goale îi împing să vorbească. Dacă n-ar fi fost foametea, poate

că guvernul ar fi putut să semneze tratate din astea și nimeni nu le-ar fi dat vreo atenție.

Mulțimea înaintă, făcînd loc unei alte coloane de demonstrați, care purtau multe lozinci. Madjid își dădu seama că era o coloană de muncitori. În rîndul întîi se aflau cîteva tobe.

Salim se avîntă înainte.

— De ce nu mi-ai vorbit pînă acum de demonstrațiile astea ? întrebă el cu năduf. Dacă aș fi știut, aș fi adus și țărani de pe la noi, care ar fi luat cu ei secere și lopeți. Praful s-ar fi ales de toate mărimile și de poliția din raionul nostru ! Am fi vorbit de toate nenorocirile care se abat asupra noastră din vina funcționarilor de stat. Ne mai ușuram și noi inimile !

Ridicat pe umerii mulțimii, un muncitor cu o statură de uriaș începu să recite niște versuri care chemau poporul la luptă. Madjid simți că inima-i bate puternic de bucurie, iar din ochii lui Salim curgeau lacrimi de încîntare.

În balcon rămase un singur deputat. Era un poet. Nu se clinti din loc. Asculta cu atenție versurile poetului popular și zîmbea încurajator. Ai fi zis că niște fire invizibile de frăție și de simpatie îl legau de muncitorul poet și de întreaga mulțime.

## XLIII

Pe neașteptate, în apropierea clădirii parlamentului răsunară două împușcături. Apoi urmară altele. Se așternu o liniște ciudată. O liniște ca în intervalele dintre fulgere și tunete. Apoi, deodată, se iscă o zarvă amenințătoare. Se auziră strigăte : „Jos teroarea !“, „Jos teroarea !“. Madjid părea zguduit de un curent electric și simți că și Salim tremură. Apoi îl văzu că scoate revolverul, trage un foc în aer și-l auzi intonînd un cîntec popular de luptă. Sute de glasuri începură să cînte împreună cu el și mulțimea agitată se îndreptă spre strada Al-Rașid, de unde se auzeau împușcăturile. Un puhoi nesfîrșit de oameni inunda toate străzile și străduțele din apropiere. Cîntecul, reluat de mii de voci, devenea tot mai puternic și mai însuflețit.

Împușcăturile se îndesiră. În mulțimea de demonstranți, Madjid zări un mare număr de fete cu fețele aprinse de tulburare și printre ele pe soția lui. Chipul ei smead era atît de îmbujorat, încît ai fi zis că-i cuprins de flăcări. Madjid se sperie și încercă să ajungă la ea, dar rîndurile strînse ale demonstranților îi barau calea.

Împușcăturile se auzeau tot mai aproape. Deodată mulțimea fu desplicată în două de o mașină

blindată cu polițiști înarmați, care începură să tragă în aer cu pistoalele automate. Gloanțele țiuiau pe deasupra capetelor mulțimii. În urma mașinii veneau polițiști călare. Mașina înaintă spre grupul de fete și Madjid scoase un strigăt puternic când le văzu barîndu-i calea. În spatele fetelor veneau bărbații. Mașina se opri, iar polițiștii încetară de a mai trage. De pe acoperișuri, o ploaie de pietre se revarsă asupra polițiștilor. Ai fi zis că și zidurile caselor iau parte la luptă. Încercînd să scape de loviturile pietrelor, călăreții se repeziră pe o stradă laterală. Atacul fu îndreptat împotriva mașinii blindate. Speriați, polițiștii ieșiră din mașină și o luară la fugă.

Și, ciudat, oamenii nu-i urmăriră pe polițiștii care fugeau, de parcă și-ar fi dat seama că nu poliția e adevăratul dușman, ci o altă forță mult mai puternică. O piatră nimeri în capul unui polițist care avea în mînă un pistol automat. Pistolul îi căzu și se auzi o împușcătură. Atunci el sări din mașină și o luă la fugă. Madjid, străduindu-se din răsuputeri, izbuti să-și facă loc prin mulțime pînă la Saniia, care ducea pe brațe o fată. Văzînd privirea înspăimîntată a soțului ei, Saniia îi spuse :

— Nu am nimic. Asta e prietena mea Lamia, ajută-mă s-o scot de aici. Madjid îi luă fata din

brațe și se îndepărtă de mașina care ardea. Vocea lui Salim, care cînta cu ardoare în apropierea mașinii în flăcări îi mai răsună mult timp în urechi.

## XLIV

Croindu-și drum prin mulțime, o mașină a salvării se opri în dreptul lui Madjid. Hisam scoase capul din mașină privindu-l speriat. Fără să-i dea timp să-l întrebe ce s-a întîmplat, Madjid îi spuse :

— Ai grijă de fata asta, a pierdut mult sînge.

— Merg și eu cu ea la spital, spuse Saniia.

— Du-te și ajut-o pe Haifa, îi ceru Hisam. Aici sînt mulți răniți și chiar morți. Eu voi lua altă mașină. Trebuie să-i adun pe toți. Madjid, tu vino cu mine să-mi dai o mîină de ajutor.

Se urcară în altă mașină, iar Hisam începu să povestească :

— În fața spitalului a fost un adevărat măcel. Studenților de la institutul de medicină, aflat în aceeași clădire cu spitalul, li s-a interzis să ia parte la demonstrație. Institutul a fost înconjurat de polițiști înarmați. Studenții au vrut să treacă cu forța, dar au fost opriți cu rafale de mitra-



lieră. Mulțimea adunată în fața institutului a sărit în ajutorul studenților. Un băiat de vreo cincisprezece ani s-a plecat să ridice o piatră și un polițist l-a ochit drept în cap, ucigându-l pe loc. Cadavrul băiatului a fost ridicat și purtat prin toate saloanele spitalului. Medicii au declarat grevă, directorul institutului a trimis telegrame de protest la diferite organizații internaționale. În sfârșit, evenimentele s-au desfășurat într-un asemenea ritm, încât mă tem că țara va fi înecată într-o mare de sânge.

— Cred că îndată ce va cădea guvernul lucrurile se vor liniști. Dacă noul guvern va declara că tratatul nu va fi semnat, tulburările vor înceta.

Mașina se apropia de un loc primejdios : piața *Regele Feisal*. Piața era pustie, totuși prin aer zburau pietre, iar din când în când se auzeau împușcături. Șoferul îi privi întrebător.

— Mergi înainte, spuse Hisam. Sarcina noastră este să adunăm toți răniții cât mai repede, ca să le mai putem da ajutor. Nu cred că poliția o să tragă în noi.

Dar deodată tăcu. Un glonț străbătu caroseria mașinii.

— Oamenii ăștia nu respectă nici semiluna roșie ! spuse indignat Madjid. Tare aș vrea să știu dacă o fac conștient, sau din pricina ignoranței lor.

Văzînd un om care zăcea întins pe trotuar, medicul îi spuse șoferului să oprească. Hisam și Madjid coborîră din mașină și se apropiară de rănit, care zăcea cu fața în jos într-un lac de sînge. Cînd sanitarul îl întoarse, un strigăt de uimire izbucni din piepturile celor doi prieteni : în fața lor se afla Salim.

Hisam îngenunche lîngă el și îi luă pulsul.

— Mai trăiește, grăbiți-vă !

Îl ridicară și-l puseră în mașină, care o luă imediat spre spital. Pe drum, Hisam încercă să-i dea primul ajutor.

— E o pierdere de neînlocuit. Un prieten atît de devotat ! spuse Madjid cu ochii înecați în lacrimi.

— Scapă, deși a pierdut mult sînge, răspunse medicul, dîndu-i primele îngrijiri. Starea e gravă, dar mai sînt speranțe.

## XLV

Salonul era plin de răniți, amintind de un spital militar în timp de război. În salonul acesta îi cunoscuse Salim pe prietenii lui de acum.

Toți patru erau strînși în jurul patului rănitului, așezat într-un colț, în dosul unui paravan.

Pe un alt pat era întins Madjid, îmbrăcat într-un halat alb. Avea o mîneacă suflecată ; i se lua sînge pentru Salim. Alături de el stătea Saniia, galbenă ca ceara.

După ce transfuzia se termină, Haifa îi spuse :

— Madjid, acum trebuie să te odihnești. Ți s-a luat o cantitate mare de sînge.

După ce-l mai examinează o dată pe Salim, Hisam se întoarce spre Madjid, care era foarte îngrijorat de starea prietenului său.

— Îi este mai bine, datorită ție, îi spuse. Am avut noroc că aveți amîndoi același grup sanguin. După cum se vede, sîngele țăranului nu se deosebește cu nimic de al intelectualului !

Deodată se auzi vocea lui Salim. Delira, la început cu glasul stins, apoi din ce în ce mai tare și mai deslușit :

— Alungați jandarmii de lîngă semănături ! Vor să le distrugă. Țărani, feriți-vă, ei se pregătesc să ne distrugă semănăturile ! Cosesc spicele cu puștile și mitralierele lor. Fraților, puneți mîna pe pumnale și alungați-i, apărați spicele, spicele sînt sîngele vostru !

Fruntea întunecată a lui Salim era acoperită de broboane de sudoare.

— Confundă oamenii cu spicele, zîmbi amar Saniia. Ce comparație înțeleaptă ! Într-adevăr, asasinatul a început în ziua cînd cîrmuirea a în-

ceput să-i sprijine pe speculanții din pricina că-  
rora a dispărut pîinea de pe piață și a izbucnit  
foametea.

— Spune, Saniia, la ce a servit acest măcel ?  
Crezi că guvernul va satisface acum revendicările  
poporului ? întrebă Haifa.

— Cînd vorbesc rănila luptătorilor, oamenii  
tac. Ei își pleacă urechea la glasul sîngelui care  
curge, iar sînge va mai curge foarte mult. Teroa-  
rea va mai dura multă vreme, pînă cînd totul va  
fi dat uitării.

— Pe cei care au luptat îi așteaptă răzbunarea  
exploatorilor turbați de mînie.

Salim deschise ochii. Haifa îi zîmbi și îl întrebă  
în șoaptă cum se simte. El se uită la ea fără s-o  
recunoască.

— Mă tem să nu facă o comoție cerebrală,  
spuse Hisam. Au tras în el de aproape ; glonțul  
a străbătut un drum ciudat, dar nu i-a atins  
creierul.

— Cum te-a rănit, Salim ? îl întrebă Madjid.

— M-a rănit Ibn-Fatima cu pumnalul, dom-  
nule. Ne-am bătut pentru pămînt și el a vrut s-o  
ucidă pe sora mea, spuse Salim.

Prietenii se uitară unul la altul, iar Hisam  
spuse :

— În astfel de cazuri intervine uneori o amnezie trecătoare. Să sperăm că așa se întâmplă și cu Salim.

— Poate că are nevoie de mai mult sânge de-al nostru, ca să prindă puteri și să-și recapete memoria, spuse Haifa cu un surâs trist. Atunci va începe din nou să-și deosebească prietenii de dușmani.

**Redactor responsabil : IONESCU ANDREI**  
**Tehnoredactor : IONESCU AURICA**

---

*Dat la cules 28.11.1962. Bun de tipar 02.02.1963.  
Apărut 1963. Tiraj 5170 ex. broșate. Hârtie semi-  
velină mată de 63 g/m<sup>2</sup>. Format 700×920/32. Coli  
editoriale 5,61. Coli de tipar 5,5. A. nr. T. 2447/83.  
C. Z. pentru bibliotecile mari 8 A. C. Z. pentru  
bibliotecile mici 8 A—32—R.*

---

**Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918”,  
str. Grigore Alexandrescu 93—95, București—R.P.R.  
Comanda nr. 2845.**

LEI 3,25

